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Ks §at (Eud) nodj Reine, beim men|cfjficfje Uerfudjung 
ßetreten : aöer flott i(l getreu, ber (Euofj nidjt faßt ocrfudjea 
üöer (Euer Uermögen, fonbern macfjt, baß bte Uerfudjung 
fb ein Cnbe geroinnet, baß 0()r es fioanet ertragen. 

t. Corintöer, X. 13. 
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Thou dwelTst on sorrow's high and barren place, 
But round about the mount au angel-guard, 
Chariots of üre, horses of fire, encamp 
To keep thee safe for Heaven. — 

Mrs. Eilet. 

SDu tocilfl auf $o$em, bürrem (Raum befi ttummerd, 
S>0($ galten um ben SBerg $er (Snget SE&adjt, 
Sreucttoageu, fteuerfcferbe lagern ft($, 
SDic^ fu$er au erhalten für ben $immel* 

me VBSo$nflatte. — toit gamifte* 

einer ber guerß angebauten ßountieö »on 5War^ 
Ianb, ring« uragefcen »on matbgefrönten Mügeln, ßanfc 
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iwifdjen Saunten verfiel M 2Bo$n&au« ber gamüie 
gSrot&erton. 6$ war ein feltfamed # altmobifdje« ®e~ 
täube mit vielen ©iebeln, einem fcf;r (leiten Sadje unb 
genjiern, beten runbe Stetten in-SIei gefaßt waren. 
SDiefe genfler unb biefe 93ad fteine, mit benen ba« £au« 
erbaut »orten War, hatte man au* bem „alten fianbe" 
mit herübergebracht 

@$ war ber größte ©tolj ber gamtlie Broker* 
ton, baß fte mit Sorb Baltimore beruber gefommen 
waren; - ob aber als bejfen greunb, ober al« ©efolge 
feiner Sorbfd;aft, bavon l;at bie @efcf)td;te nt#t« über- 
liefert 3$ fann ni$t weiter jurüefgeben, al« bi« ju 
Hubert Srotficrton , ber vor ungefdf;r Rimbert Saferen 
florirtc, (£r war ein berühmter guctyejager unb genog 
im Allgemeinen ben. SRuf eine« bon vivant; er gab 
große Sagben, große SRittafl* matyfe , große Salle unb 
»errief ein große« Salent für bie Anfertigung von 
<5d;wingen, auf benen feine gelber unb Sßälber in bie 
fiüfte fliegen fonntem ©eine ©dringen „arbeiteten 
außerorbentlid; gut/' wie (Erfm&et unb Sn^aber von 
latenten ju fagen pflegen, — fo gut, baß Hubert 
Brotfierton, ber bei feiner IDiünbigfeit auf bem ^öd;fien 
fßunfte feine« ©eburtälanbe« fief;en, unb beim ttml;er* 
bliefen alle« fianb, ba$ er fal), fein eigen nennen fonute, 
in feinem vierjtgfien %al)xz al« armer 2>lann fiarb* (St 
ifl ein treffenbe« 93ilb ber Sßecfyfelfalle be« Scben«, wenn 
mau bie SE^atfad^c erwägt, baß bie 9ta$fommen jene* 
Hubert ©ro^erton, ber im %al)xt 1747 faß ben vier; 
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ten$f;eif be« gangen Staate« TOartylanb fiefaf, ünSaljre 
1848 in feinem 2anbe mtf)x einen gujj Breit Sanbe« 
t&r eigen nennen fonnen, Wafjrenb bte Äinber 3ame« 
#owlet'«, eine« Liener« ber Srotljerton'fdjen gamtlie, 
ju ben ^öd^ften Stellungen in ber Slrmee, in ber glotte 
unb bem Senat emporgefliegen jlnb; 3n bemfet&en 
©rabe, in welkem bie Srjieren bur$ £r<Sgf;eit, Sinn* 
liefert unb t&öri$te 9}erfd)wenbung ^erabfanfen, ertyo* 
ben ftd) Sejjtere burd) (Energie, gleiß unb 2JJafjigfett* 

JBrotl?erton $aü war ju ber 3eit, in welker n>tr 
unfere ©efdji^te beginnen, fd^on feit einigen Saferen 
©egenftanb eine« $rojeffe«, SDie einigen föeprdfen* 
tantinnen ber -gamilie 33rot|jerton waren SWr«* Subttß 
33rot£erton unb beten ©nfefin Spille. — SDiefe gute, 
-alte Dame t;atte einen 6f)arafter! Der Gimmel fegue 
fie! 3$ fürchte fajt, ba§ id) eine Jtamfatut barau« 
ntadjen werbe, wenn id) fcerfttd^e, t&r t>ortreff(id)e«, 
aber etwa« eigentümliche« SBefen ju fc&ilberm 6« 
u>trb mir gerabe fo ge[;en, wie e« mir al« Sinb ergänz 
gen ift, wenn irgenb ein fdjone« 3beal metner $fian* 
taftc »orfdjwefcte unb id) ben fflleifiift ergriff, um e« 
auf bem Rapiere ju feffeln; id) bradjte irgenb ein $dfj* 
lidje« Ungeheuer ju Staube unb warf Sleiflift unb 
<Eftjje \>oü SKfrföeu unb ©ntmutljigung Ijinweg. 

üttr«> Srot&erton war in ifjrer Sugenb feljr fd;5n 
gewefen unb fonnte no<$ immer eine fd;6ne, alte £)ame 
genannt werben. Sie fcefafj eine Bolje, fiaülid)* gigur 
unb merfwürbig Heine ^änbfe unb güjie. %l)xc £ol;e 
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©ttrn 'unb bie feingebogene 9lafe würben pc bcm SSor^ 
würfe be$ ©toljeS auSgcfefct baben, wenn ber SluSbrud 
t&rer liebevollen, blauen Slugen unb bie frönen Um* 
rtffe ibreS 2Wunbe$ nid?t ein jebeS berartigeS 93orurtbetI 
befeitigt hätten. Stuf bie @efal;r f)\r\, von jungen 3)<u 
wen unb Herren ein j>ötttfcfye$ 2ä#efn ju ernte», muß 
t# bod) geßeben, baß tcb fowof;l alte Herren, als audj 
alte ©amen gefeben $abe, bie feljr fdjöne unb anjiefjenbe 
©eftdjtäjfige fcefapen, unb baß id) mt<#, ba i$ Hod) ein 
<5$ulmäbcf?en war, beinahe in einen alten, fecbSgigjäb* 
rtgen £errn verliebt &<Stte, weil er fo wunbervotl 15* 
djclte, eine fef;r melobifd)e Stimme ^attc unb eine feu* 
rige, jugenblid) frifdje ©eele ft$ in 33licf unb ©ttmme 
»erriete 

2lber gurücf ju meiner (5rjd(;hmg» 

Um $lx$. S3rotl)erton'$ Portrait gu vervoDflanbi* 
gen, muß iä) woäj fcinjufügen, baß fie gewöbnlid; ein 
f$warjc$ SltfaSfleib, ein feinet wcißeä 2Ku$(intu<J> um 
ben #al$ unb eine einfache <Sj>t£enI)aube ju tragen 
pflegte. SJlxQ. SSrotbcrton'S Sf;arafter war wegen bret 
@igcnfd?aften ganj befonberS merfwürbig: ©roßer ga- 
miftcnfiolj, warmherzige SKilbtljatigfeit unb eine große 
Vorliebe für ba« föomantifcbe. 3i;rc SWilbtbätigfcit 
Ijtelt 3f;rem ©tolje jietS bie ©pifce, fo baß berfelbe 
nie anmaßenb hervortrat , fonbern jt<$ nur burd; bie 
Slbgefctyloffenljcit äußerte, in welker jte tyxt Sinber er* 
jog unb jte ver^inberte, 9?efanntf$aften, ober SBerbinb* 
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ungen mit bcn parvenues ber Umgegenb anjuFnüfcfen* 
3&re SWilbt&ätigfeit Ijatte man#e feinbli<$en einfalle 
auf i$r fleineä S3ermögen ausgeführt, unb wa$ ben gu* 
lefct erwähnten, I;en>orfh$enben S^arafter jug , t^ren 
#ang jum 9lomanttf$en, an&elangte, fo riß bcr glug 
i^rer $^antajte bie fed^^^tgjiü^rtge grau fo tvett fort, 
baß fte i^re fdjöne StyluHe oft feuf$enb anMidftc unb 
wünfcfcte, biefelfce „heim" fenben ju fönnen, womit fle 
SUkSnglanb no# immer bejeifytete, unb wo tf)r 2ie5^ 
lütfl na* ihrer fefien ttcfcerjeugung gewiß trgenb einen 
SBaron, einen ©rafen ober $>erjog feffeln würbe. 

(Sin feltener E&arafterjuß machte jte no$ ÜeBen^ 
würbiger, als felfcfi tf>re 2J?iIb^erjigfeit; e$ war bie$ 
ein fdjlichteä, finblicheä SSertrauen, ba$ fte »eranlaßte, 
alle weltlichen Sßorft^töma^regeln unbeachtet ju laffen, 
unb fic& bem ©lauten fjinjnge&en, baßSebermann t>oH^ 
fommen gut fei, Kt fte au$ eigener (Erfahrung bie 
Ue&erjeugung gewonnen hatte, baß bem nicht fo fei/ 

4 

©^Bifle Srotherton war ein jarteS, f<höne$ 2Jf<Sb* 
$en, mit einer fyotyn, weißen ©tirn, großen, gebanfen* 
»ollen, Wauen Slugen unb einem fanften, lieblichen Sä* 
$eln; ein Äinb mit anmutigen Bewegungen, leifer, 
ffißer Stimme unb einem liebevollen , frommen #er$etu 
Sluch ©tjbifle war ^^antafitfd;^ fte fonnte nid)t anberä 
fein, unb fo freunblich fte auch gegen ihre Sänjer beim 
lanjunterri^te war, fotelt fte btefelben bo<h für in fehr 
trauriger SBeife von bem liebenöwürbigen ©ir ß^arleö 
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©ranbifon unb bem fiattltdjen ßorb fWorttmcr mfäie* 
ben ; fie fam ju ber Uekrjeitgung, bajj biefe SBelt ber 
2Btrf(t$fett bod) ein feljt „flacfcer, fd)aler unb unange^ 
neunter" 2Iufent^a(i, unb ba$ Sefren felfefl oljne einen 
reiben unb frönen ©eliebten nur eine fe&t bumme 
©efd;i$te fei, bie jtd; tetber auf Sljatfactyen grünbete* 



» 
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»et f&ote. — SCie 9Umanlefe*imtetn 

@f$ war SIBenb ; bie erbe mar mit ©<$nee Bebeeft unb 
bic legten ©trafen ber untergejjenben ©onne uermau* 
betten bie «einen ßtegatfen an ben giften, meldje bie 
#ugel ringS um Srotljerton frönten, in fdjünmernbe, 
funfelnbe Ärtyjiaflglötfdjen* 3n einem niebli<$en, mit 
£oIg getafelten Sßotynjimmer fap 2Pir$, Srotljerton mit 
©tyBißc t>or einem munter lobernben £i<fortyfeuer* SDte 
alte SDame mar bamit Befdjaftigt, granfen ju fnityfen, 
ba$ junge Kdbdjen tamBourirte eine SJhteltnfcpräe* 
S3or ben betten 3)amen fianb ein Heiner, runter, fpinn* 
Beiniger ££eetifc$ , ber mit einem meinen SDamafitud^e 
Bebedft mar, auf meinem ein Service fcon altmobifc^em, 
eigentfumtli^ geformtem <ßorjeHan fianb* 

„(£$ fängt aingu bSmmern, mein ÜeBe$ Äinb; 
fltngle, bap Sroom bie ßi^ter IjereinBringt fprac^ 
2Hr$, ©rotierten, inbem fie il)re granfm gufammennncfelte 
unb in i^r SlrBeitSförBd^n legte. 

©tyBille ge$ord)te, legte iljre SIrBett meg unb 
Wütete eine fleine, ftlBerne Stlingef, bie auf bem lif^e 



Digitized by 



10 



fcor tyt fhnb. 3n jenen Sagen liefen nod; feine 
Ätingeljüge bur$ ba$ ganje #au$, wie Sterben burd) 
ben ntenf<|H#eti Körper, lieber Sefer. 

SDie SE^ure öffnete fid) unb bem Sefeljle gufofge 
ersten ein alter, grauhaariger ©iener, in jeber #anb 
ein 2td)t ^altenb. @r machte eine et)rfurd)t$t>otle 33er* 
fceugung, al* er eintrat, fefcte bie fitster auf ben Itfdj 
unb fprad; : 

„üftabame, ein SDiener fcon Solonet 3^n #enrty 
£ine$ wartet brausen» @r ringt 3t;nen eine SBotjcljaft." 

„Sringe i^n herein, Sroonu" 

„3a, ättabame," unb mit einer jwetten SJerteug* 
ung »erließ ber alte Kann ba$ 3inuner* 

6$ war eine Eigenheit Wlx$. SBrotf;erton^ unb 
if;re$ #au$jlanbe$, baß bie alte £ame, in gofge if)re3 
fcefdjränften 23crfehre$ mit ber SBelt unb einer &er* 
trauten Sefanntfd;aft mit ritterlichen, alten ©djau* 
fielen unb 9lomanen be$ vorigen Sahrhunbertö, ein 
etroaS fletfeS, förmltd;eö SBefen angenommen fcatte, ba$ 
fie nur bann afrflretfte, wenn ^ftiße Aufregung fie 
außer Sajfung fcerfejjte* 5Die größten ©ewunberer btefeS 
fleifcn, fiattlicfcen Söefenö waren ihre freiben alten ©iener, 
Sroom unb Satty, welche jebe (Gelegenheit knieten, um 
iie Sanieren il;rer £errin möglidjfi treu na$jumac$em 

„Liener, 27?abame, — ©iencr, 2Jiiß," grüßte ber 
gefcufcte £>iener be$ (Eolonel £iue$, als er ju ben Reiben 
tarnen tn'S 3immer trat 
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„3<$ boxt, bag 3$r eine Sotföaft von (Solonet 
#tne$ gu überbringen $abt," fora<$ 2ftr$. 93rotl;erton* 

„3a, SWabame; Solonel Soljn #cnrty läßt feinen 
Stefaeft Wernleiten unb lägt Sbnen fagen, er mürbe ficty, 
mit 3§rer @rlaubnt§, bie Sfyre geben, morgen 8lbenb 
mit (einer ©djroefier in feinem Sßagen vorzufahren, um 
SWip Srotberton jum Salle abju&olen." 

„Ueberbringt Golonel #ine$ meinen banfbaren 
©ruß unb bena^ric^tigt ifjn, baß e$ mir ein SSergnügen 
fein tvtrb , ÜJK& Srotyerton für morgen 2tbenb feinem 
©ctyufce anzuvertrauen." 

©an$ eingeflüstert burefr fo viel SBürbe unb von 
ber Sercbtfarnfeit ber alten ©ameL verwirrt, verbeugte 
fi* ber SUiann unb verließ, gefolgt von Sroom, ba« 
3immer. 

„SBroom ! " rief e$ brattßen ; „tvaS tvifl benn bie 
alte ftrau bamit fagen! £<Jßt fte benn ba8 SDWbc&en 
ge$en ? " 

/; 2)?r. Jrimble!" rief SBroom, inbem er ft$ in 
bie »ruft tvarf, „für 1 * ffirjlc ifl mein ftame SKr. 
23roomlet> unb nu$t Sroom ; m et n e 2) a m e ifl SMabame 
©rotierten unb feine alte grau, unb meine junge 
2>ame ifl 2ftiß 35rotf;erton von 93rot(;erton #atl, unb 
nic&t ein OTfiM&en!" 

„9tun gut, gut! Slber tva$ fotl t'$ benn beut 
ßotonet fagen ? SDaß ffe baä SWäbdjen, — mü fagen, 
SRiß Srotljerton, geljen laßt?" 

„£>er Gimmel erbarme fi$ @urer Einfalt! Wlxt. 
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33rot$erton wirb ei ein SSergnugen fein, 27ttß SBrot&er* 
ton für morgen 2l6enb feinem ©ctyufce anvertrauen," 

„9lun, ber £err tt>et§* e$, iä) tterfielje nicbt, wa$ 
bamit gemeint tft, aber tdj »erbe ßolonel #ine$ fagen, 
baß fie ba$ 27iab$en geben (äffen null/' 

„Sefct merft auf, 3&r 2»enfd> in Swree, 3fc grün ' 
unb gelter ^apagety, wenn 31;* 9Wi§ Srotfjerton nodj 
einmal 27iäb<$cn nennt, fo Ijaue td) Sud) b.urd>! — 
Wim mad;t, baß 3fcr mit (Eurer Sotfdjaft fortfommt," 
rief ber alte Sroom, inbem er feinen ©d;waräborn|io<I 
f<$wang. 

2>er SDfann ging feiner SBege unb ber alte Sroom 
eifte in bie fiücfce, um ben £f;ee Ijereinjubringein 9iadj* 
bem er ba$ 2l6enbeffen auf ben 2ifd; gefegt l;atte, unb 
er fal;, baß bie SDamen ifyre $l<Sfce einnahmen, faßte 
er (unter bem Stuhle ber 2flr& Srotljerton <ßofio* 

„2>u fannji baS 3inimer je$t fcerlaffen, 33roonu 
©ollten wir nodi irgenb etwas bebürfen, fo wirb SUJip 
33rotl)erton flingeln," 

SDer alte Tlamx ging binauS* 

„Üfleine liebe Sybille," begann nun bie alte £)ame, 
„wäre e$ &t<$t um (Soloncl #tneä freunblictyer 9ltff* 
merffamfeit willen, fo würbe idj SDir nid)t geflatten, 
biefeu Sailen t>ei$uwol;nen, benn id> wünfebe e$ nidjt, 
baß baö Slntlift meiner dnfelin auf biefeu SDorfluillen 
atljuoft gefe^en wirb/' 

„2Birflid) r liebe ©roßmuttcr, wenn ßolonel #ine$ 
mic$ begleiten fofl, möchte icfy lieber gar nid;t ^ingeljeiu'' 
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„Unb warum, meine Siek? 2Baö Ijaji £u 
an ßolonel #inc$ auäjufefcen? 3fi er ni$t fe^r böfc 
lid) unb aufmerffam ? " 

„3a, JWabame, nur at^ufefcr." 

„Sjann erlaute mir, 2>i# ju benad(>ric$tigen, baf* 
bie Slufmerffamfeiten be$ Sofonel #ine$ eine befonbere 
©f?re ftnb, felbfi für m$ Srotijertom" 

„Unb bod), liebe ©rofjmutter, möchte id) biefer 
6(jre liefer überhoben fein u * 

„SBitlfl SD« mir ben (Srunb ©einer Slbneigung 
erHaren, Spille?" 

v 9hin # für'S (Erfie ifi er fc6on ein alter #err, 
giemltcfy bretfjig, mAt n?al?r, ©rofjmutter?" 

„Solonel ifi ftebenunbfcierjig Sflfjre alt, ein SWann 
im SDtittag feine« Sebent" 

„Unb id) fiel;e nod; in ber SÄorgenbämmerung," 
erwieberte ©tybiße traurig. 

„9tod; anberc ßtnroenbungen, ©tybiüc?" 

„2>ann ifi er flein unb bitf unb bat ein breites, 
rot$e$ ©eftdjt, einen fallen Sopf unb einen btden, — 
ba$ tyeifjt einen großen, — td> meine einen flarfen — 
in einem Sßort, er ifi ein jiarfer, alter £err, ber in 
grofje #tjie gerate, tvenn er tanjt — " 

„JDltß SBrotljerton id) bin erfdjroden, id) bin be* 
fdjämt über bie ©prac&e, toel^e Sie führen ! " rief bie 
alte ©ame, mit einem »erunglucften 33erfudje, i&ren 
Sterling mit firenger 2fliene anjublicfen, „#abeu Sie 
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bie ©üte ju Hingein, bamtt SSroom ba$ £&eegef$trr 
wegnimmt" 

911$ ber £ifd) abgeräumt, unb ba$ geuer frtfdj 
aufgef^ürt war, fu^r bie alte £>ame fort: 

„9lun, Sroom, bringe bie Sücfcerfijle herein, bte 
fürjlity t?on Baltimore gefommen ifi, unb öffne fte." 

2)ie Äifie würbe l;ereingebrad;t , ber Detfel abge* 
nommen unb ein förmlicher ©ctyafc an Unterhaltung 
fam, mit faubern (Sinbanben gegiert # jum Sorföeuu 
SDer alte Sroom lag üor berftifle auf ben&nieen unb 
biente ben 93üd;crn alä eine Slrt *on Seremonienmeifter* 

„Wä) , SBroom reidje mir jenes 23uc§ im rotten 
©inbanb, — 2«;!. „2>te Komantif be$ SBalbeS," 

„Ol), ©ropmutter, — lefen wir baö, — eS muß 
fel;r tntereffant fein/' 

„£ier, nimm e$, mein Äinb," fprad) bie alte 
SDame, bie iljre Unjufriebenbeit längfl wieber »ergeffen 
^atte* „®ieb mir bie anbern, ffiroonu „Die San* 
. bitenbraut" Sl&a!" 

„Oh, ©rofjmutter, baä! £>a$! Sßtr wollen 
ba$ tyute SIbenb lefen!" 

„Sßarte, meine Siebe, wir wellen no$ Wetter feiern 
IDu biß ju lei^t erregbar," entgegnete 2ftr& 33ro* 
tl;erton, inbem fie ihre Unterfinning mit bergefpamu 
tefien 2lufmerffamfeit fortfefcte* „SDer junge Sefdjufcer" 
— „£>ie föniglicden ©efangeuen" — „S)ie Äinber ber 
Stbtei" — 

„Wahrhaftig! 0$, ©ropmutter, ba$, — baö-! 
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2Btr fcaben fdjon fo fctel barfiber gehört, — nur wollen 
e$ $eute Sl6enb lefen!" 

„9hm, gut benn, meine Stete, lege e8 jurütf. 
$ter, Sroom, nimm bie übrigen 33üAer mit hinauf 
unb jieüe fte in ben Sücljerfdfjranf, bann gebe unb fage 
Äatty, ba§ fte ein tyalbeä SDufcenb (Sier hereinbringt unb 
eine ftlafäe $ort, — wir wollen un$ ein wenig ®lüO* 
wein bereiten, e&e wir jur 3lu&e gefjen, Äinbdjen," fefcte 
fte mit leifer ©ttmme, gegen «Stybtlle gewaubt, (nnju. 
— „Unb bann, 93room, wenn 3f>* Setbe, SDü unb 
Äaty, e$ wünföt, fonnt I;ereinfommen unb bem 
fiefen juljören/' 

2)er alte ÜWann eilte l)od)erfreuf , feine Auftrage 
auSjufüljrem — 9tun, glaube ja ni$t etwa, liebe 2e* 
ferin, bajj in Witt. Srot&erton'S ©tolje unb t^rer ®,e* 
wo&njjeit, bie beiben alten 2)iener bei tljren SJorlefungen 
gujulajfen, eine Snconfequenj lag* Sjjrefieute, wie fie 
biefelben nannte, waren mit il)r aufgewactyfen, fte waren 
alte unb erprobte Liener, auf beren Ireue unb (Sfcr* 
erbtetigfeit fte ft<$ Dollfornmen »erlaffcn fonnte, unb fte 
$atte fäon feit langer Qtit bemerft, mit was für be* 
gierigem Dtyre fle ftd> jogernb im 3wmter (5twa3 ju 
t^un matten, um fte lefen ju l;ßren. 

• • 

Stun gut! — 2)ie alte Äaty braute fel;r batb 
tfyre ©tritferet herein unb ber alte 33room folgte ityr 
mit feiner ©alle unb ben 2Botlf<$mmen, unbSeibe festen 
ft<$, ba« Sine auf ein gujjbänfctyen in ber Äaminecfe, 
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ba$ 2lnbere auf einen Stemel in ber entgegengefe^ten 
(Scfe, unb I;ord?ten mit gekannter Slufmerffamfeit jiu 

27fr£* 93rotI;erton unb Stybifle fafcen fcor bem 
geuer, jirtfd;en itynen fianb ein Sricitttift wit einer 
J;eflbrennenben Scmpc, 2lrbeit$förkn , Speeren unb fo 
mittx. SDic alte 2)ame pufcte tl;re Sriüe, fefcte fte 
auf, f^Iug ba$ 93udj auf unb begann unter ttefflem 
€d;n>eigen tl;rer aufmerffamen 34örer »orjulefcn, tv&h* 
renb ©^Btffe an ü;rem ©ti<fra$men befd;dftigt war. 
211« 2>lr$* SrotI?erton anfing burefc ba$ Striefen er* 
nuibet ju werben, reifte fte ba$ 33u$ ©tjbitten hinüber 
unb nal;m il)re granfen lieber fcor. 2/lifj Srottyerton 
legte bann iljre Arbeit bei Seite unb la$ eine ©tunbc 
laug fcor, unb in biefer angenehmen Sßeife löfien ftc 
einanber ab, bis bie 3^tt f?erangefommcn ftar, jur SRuf;c 
ju ge^en* hierauf machte Sroom ben SBein gh'ifjenb, 
beefte ba$ !£ifd)tud; über unb fe$te einige Sldtterfu^en 
$tn. Stadlern StörS* 8rotf;erton unb €tybifle t>on ben 
@rfrifd;ungen genoffen Ratten, nmrbc ber Stcfi in bie 
Äüdje getragen unb bort ben alten Stenern jum SBefien 
gegeben* Gine gamtlienaubadit bcfd;fop ben Slbenb 
unb ber Heine SfrciS trennte ftc& für btefe 9tad;t 
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©er folgenbe Sag war für 3Wr$. Srotyerton unb ©^ 
title ein äiißerfi befestigter* Um fieben U&r war 
2Wiß Srotberton enbltd) für ba$ Sefl gefömfitft. SDa 
t$ ©tybifle 33rotfjerton nod) ni$t ndber gefdjilbert babe, 
fo bäite iä) wo^t bte bejie ©elegenfceit, e$ iefet ju tbun, 
wo jie mit i^rem fdjönfien ©taate angetan xfi, worin 
fie f wie ftaty äußerte, „Wie ein (Snget" au$fal) 
(Sngel tragen aber feinen weißen 9tt(a$ unb geflößte 
©pifcen unb perlen, Statt;). 

©tybifle Srotberton war etwaä unter ber mittleren 
©röße, Befaß eine fdjlanfe, aber bod) fcoflfommene ©e* 
.fialt, unb eine foldje natürliche ©rajie, baß iebe tbrer 
^Bewegungen anmut&ig unb ebel war* 3&re©tirn war 
Breit, bod> unb weiß, bie Slugen groß, Mar unb blau 
unb bie Sippen &oü unb glübenb, 3&r Seint befaß 
jene* jarte, burebflebtige SBeiß, weldjejJ man, außer bei 
©$winbfüc&tigen, fo feiten flnbet unb auf tyren SBan* 
gen brannte eine $teberröt&e, welche ben SRofen ber ®e* 
funbbeit nur aHiuäbnli$ tfh 3&* bunfelbraune« £aar 

©<mt$toori$, 8i*t u. ©Ratten. 2, St>. 2 
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fiel in langen, glanjenben Socfen auf Warfen unb ©djul* 
tern fjerak 2>ie reine, garte ©cfjönljeit beä jungen 
2ft<Sbd>en$ nmrbe nod; bur$ einen Slnjug von weifjem 
SltlaS mit eckten ©pifcen gehoben unb bie <ßerlenfönut 
auf tl;rem Äopfe ßad) Don bem bunfeln ^)aar auf an- 
mutige SBeife ab. 

Um adjt VLf)x fuljr Solonel #ine$* SBagen fcor; 
©tybifle warb, auf ba$ Sorgfältig^ in i^ren ©amntet* 
mantel unb Äafcuje gefüllt, £inetngel?oben unb futyr fort. 

9tm ÜDforgcn na* bem 93aKe fapen Wirt. Sro* 
Nerton unb ©tybitle beim gn#ütfe, att bie (Srfiere 
an^ob : 

„9tun mußt 2)u mir aber aud) erjagen, wen £)n 
auf bem Salle getroffen l;aji, mein Siebten, unb wa$ 
2)u für Sdnjer l?atte|V' 

„31$, liebe ©rofjmutter, ed war lieber bie alte 
©efeflfäaft. 2)ie Stl)erington$ unb bie ©omenu£(e$ 
unb bie Ätolorfä, unb bie — 3Id>, ba$ f5flt mir ein, 
#eftor fttnlotf führte ben (gfjrenrcertljen Sflcrcbitl) Wim, 
einen unferer 9tepr<S[entanten im Kongreß, ein. (Er iji 
au« bem unteren Jbetle be$ ßounty, bat aber SlotfSleij 
#all gefauft unb wirb ft$ in ber 9?ad;barf$aft nie* 
berlafen," 

,,©t , SKerebitfc Wim ! 2Ba* für ein 2Kenfö ifi 
er, meine Siebe?" 

„9hm, er ifl ein lunger Kann, talentvoll, mt 
\6) glaube, — angenehm unb — ni$t toerfjeirat&et, 
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©roßmama, wenn Sie SDaS weinen," erwieberte ©ty* 
title mit einem fdjalfyaften Säbeln. 

„<£$ mad)t midj bcforgt, ju fefcen, baß $u $Di<& 
ein wenig jur Seic^tfertigfeit neigft, meine Hebe ©^biOe; 
bitte, toermeibe e& — SWerebitb 2»i0$ — ber Starne^ 
tfi befannt, £>b ja, gewiß, t$ fenne bie gamilte! 
(Sine febr alte gamitte, eigen«t# an« fiincolnföire ; ftc 
iß mit ben (klwt$ fcerübergefommen ; gewiß, bieSWittS 
»on Merebitf; $Iace; unb fommt $ier$er, um in ber 
9?a$barfcbaft 51t woljnen, imb ni^t wbeiratyet — " 

„Unb febr eingenommen »on ©^btlle Srotf;erton, 
bie er ^eute borgen befugen wirb/' 

,,©9biüe!" rief bie' alte ©ante, inbem ffe t&re 
ßnfelin $fi$fi ernfl unb wichtig über tyre Sritfe $inweg 
anblttfte, 

„SWetne liebe ©roßmutter , Sie wijfen ja, man 
muß ben Jag nad; einem 93aHe munter fein, wenn mein 
ni$t ermubet ifh" 

„Unb 2Kr, Tim fommt (eute borgen $ier$er?" 

„@r fagte, baß er jicb bte @&re geben wollte, 
nn& $eute SWorgen ju befugen." 

„Unb waö l)aft £)u barauf geantwortet?" 

„(Run, baß SflrS. Srotyerton fi$ freuen würbe, 
tyn gu empfangen/' 

„$>aö war rec&t fo* ^afi SDu irgenb eine anbere 
neue üSefanntfdjaft gemalt, erbitte?" 

„Wein, — aMama, — außer — " 

„Slußer wem?" 

2* 
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„ßigentlt# Sliemanb, nur — " 
„9iur, wen?" 

„9tur einen jungen $erjn, ber mit 2Kr, Wlitt* 
fcinfam." 

„ttnb wer war e$?" 
„(Sin junger Äünjtler." 

„#m! SDu biji fc^r jurüd&altenb, <^bitle. 2Bie 
fcetpt er?" 

„Sflibbleton." 

„Unb er war feljr angenehm?" 

„Siebe ©ropmutter, ba$ \)abt iü) niä)t gefaßt/' 

„Unb er ^at £ir fcljr gefallen/' 

„Sefie ©rofimuttcr! SBte fann mir ein #crr 
auf ba$ erfie 2)?al gleich gefallen! 3$ glaubte, bafc 
<£ie eine bejfere Meinung von mir Ratten." 

SDie alte £ame fabelte. 

„©0, ein $err, wobl au$ ein feiner ^err 
• war es? 3d; backte, 5Du l;öltc(t gefagt, ba§ er ein 
ff ünjHer wäre ? " 

„®ta Sünfiler, ©ropmutter, ein Äünftler! — 
©anj gewiß ift ein ÄünfHer ein feiner #orr, wenn e$ 
trgenb Semanb ift/' 

„£m! £>a$ ^ängt batton ab, ob er für'$ ©elb 
ober jum Sergniigen malt 2Iber td> werbe £>td> in 
ßufunft nt$t wieber unter fremberObfjut geben laffetu 
SBenn id) 2)i$ nidjt ju berartigen SSergnugungen bc* 
gleiten lann, mußt £>u ju #aufe bleiben/' 

©ie würbe jejjt burefy ^ßod;cn an ber Eingangs* 



■ 
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t&fire unter6ro<$en; gtet<$ barauf trat Sroom ein unb 
fcenadjricfctigte bie ©amen, ba§ jwei Herren, Wir. ÜKttla 
unb 3Mr. SWibbleton, gefommen feien, unb im ©alon 
warteten* 

„Oefie hinein unb empfange jte, meine liefce ©ty* 
Bitte; id) werbe augenblicfltc^ nadjfommen/' fprad) 2Jlr& 
SBrot&erton. • 

2IW ©tybiffe in ben ©alon eintrat, ging 2ttr* 
JKibbleton ifyr entgegen , führte Jic mit bem ritterlichen 
2tnjtanbe, ber „fcor fec^öjtg 3a$ren" ge&r<Su$li$ war, 
ju einem ©ifce unb fpracfc bafcei bie Hoffnung au$, bap 
Sttif* Srotfjerton burdj bie SInfirengung be$ »ersoffenen 
9l6enb$, ober bur$ tljre #eimfatyrt in ber 9?a<fyt ftcf> 
fein ttnwot;lfein jugejogen t;afce* 

5Wij* Srotfrerton $atte ü&er feine 2lrt tjon 
Unwo^lfein gu 6ef lagen, unb war für bie £I;eilna$mc 
fe$r banf&ar* 

Stritte wenbete ftdj hierauf an Wlx. Wliüt unb 
fragte, 06 er bie Umgegenb pbf$ unb bie 9?a$kw 
angenehm fanbe* • 

2Wr. SWittö war fiter bie Umgegenb entjücft unb 
toerfyrad) fi$ toon einer vertrauteren Sefanntföaft mit 
beren SBewofjnern einen großen ®enu§* 

3n biefem SlitgenMirfe öffnete ftd) bie SOüre unb 
2Hr$* fflrot^erton trat ein. ©ie Betben Herren er(;ofren 

»on ifjren ©i£en unb.©ty&it(e nannte Tit. Wliüt 
— Wlx. SWibbleton — Wlx$. Srotyertom ©er lefct* 
genannte #*tr ging 2)?r$, Srotyerton entgegen unb ge* 
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leitete fte gum €o^a tmb nahm bann an ihrer Seite 
$faft. 2Kr$. SBroiljerton bejeigte 2Kr. SKibbleton tl>TC 
Sufricben^eit, baf* fte feine 33efanntf*aft ntadjte , wor* 
auf ihr 3Är. SWtbbleton eine ehrerbietige SSerbeugung 
ma$te unb e$ nid?t »erheben fonnte, wie fd>mei$elf;aft 
ihm biefe S^re fei. SDie Unterhaltung würbe jefct all* 
gemein» 2Kr. 2Ki»leton eroberte 2>ir$» Srotherton'S 
#erj tooDfommen burd) bie Sewunberung , weltfje er 
für Srotherton £aH , für fein altertümliche* Slnfeben, 
feine maleriföe Sage gu erfennen gab» 3n Srwieber* 
ung biefer 2lrtigfeiten bat ihn ü)tr$, Srotherton, ba§ 
er il;r £au$ red^t häufig mit feiner (Segenwart beehren 
möchte. Sßährenb biefer gangen Seit war ÜÄifS Srotber* 
ton bemfiH ben ehrenwerten «Kerebith WliM gu un* 
teilten, unb war nid)t wenig über bie unerfldrlidt)e 
SJorlfebe tterwunbert unb erfreut, weldje ihre ©rojjmut* 
ter fo plofcfid) für ben „<Portraitma(er" gefaxt gu l)a* 
ben festen, ©ehr batb würbe ihr iebod) btefeS 9tatf>* 
fei gelöfh 3)ie Herren erhoben ftd), um ftdj gu fcerab* 
fiebern SKabame Srotherton hoffte, bajj fte ihren 93e* 
fudj balb wieberl;olen würben» SDie Herren erflärten, 
tag fte ft* ungemein glücfiich fehlten, Don biefer 
laubmjj ©ebraud) ma$en gu fönnen unb gogen ftd) uiu 
ter Verbeugungen gurütf» 2US baö ©eräufdj ber£ufc 
föläge i^rer $ferbe »erhallt war, fragte erbitte in 
heiterem Jone: 

„«nun, wa$ beulen ©ie bon unfern 93efud;ern, 
©ro$mama ? " 
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, „(Si, meine liebe ©^biHe, i$ $atte SWr. fWerebttß 
, 2J?ilI« für einen auffatlenb föSnen, get|lrei$en unb fein* 
gelüfteten, jungen SDtann* Heber 2flr* SWibbleton fcatte 
i$ wenig ©elegentyeit, mir ein Urtfcetf ju bilben, allein 
td> 1)abt mit Sebauern bie Semerfimg gemadbt, bafj er 
feine Slufmerffamfeit ttäfcrenb ber 25auer feinet 33efu* 
$e$ Dir ganj atiein juttenbete* @troa$ ifi mir jebodj 
aufgefallen; iä) fjabe nie einen föfagenberen ©eroeiä 
für ben ©runbfafc, bafj gute« 33!ut fty in jeber ©efialt 
DerrÄtl), gefeOen. 9limm einmal bicfe beiben SDMnnet 
an; Seibe ttaren gleidj gefleibet, ttielletdjt au$ gleich 
gut erjogcn, fle »erben JBeibe in benfelben gefefligen 
Streifen empfangen; nun gieb aber einmal auf ben Un* 
terföieb Stdjt. »et Mr. SWerebitf) mm bcmcrfte man 
ba$ feingebilbete SBefen eine« #errn au« guter gamtlie, 
bei 27Jr. 2Äibb(eton hingegen alle mauvaise honte 
einer *ßerfon »on niebrtgcr $erfunfk Wir. MU toat 
ungejnmngen, gefprddjig unb gewmbt, ÜÄr* SDiibbleton 
f$ü$tern, linfifcfy unb »erlegen. 3$ fab nie ein 
nereS 93ilb feingebilbeter äriflbfratie unb emporgefom* 
mener ©emetntyeit." 

€vbiöe laufdjte biefer 9Ibl)anblung mit roettaufge* 
rifenen Singen unb offenen Sippen* 

„Slber, befie ©rofjmutter," rief jie, „irren Sie 
ftdj aucfy ntcfyt? 2Bel$en ber beiben Herren tyaben ©ie 
benn für Mr. mm gehalten?" 

„9lun, ber (£$rentoert$e SWerebtt^ Mill« »>ar bodji 
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jebenfall« ber $err, mltyx mit m i r fpra<§, toäfcrenb 
2>u SDi# fo angelegentlich mit ben anbern jungen JWetu 
föen &ef$<Sfttgtefh" 

. 6$ fclifcte etroaS in ben Slugen be$ jungen 27idb* 
$en$ auf unb um i&ren SWunb juefte ein leifeS fiadjeln, 
ba$ jeboefj fofort nueber &erf$n>anb, al$ fie ityrer ©rof * 
mutter in ernftem £one erroieberte: 

„SWetne gute ©rojmtutter, fcermut^lid} i|l nur meine 
ungefd^idte SSotjießung baran ©djulb, akr ©ie fint> 
ba in einem fe^r fomiföen Snrt&ume. JDer große, 
fööne, anmutige , feingefctlbete fDiann, ber ©ie jum 
©op$a führte, ber ©te bur# feine geiftooße Unterhalt* 
nng fo entjücfte, unb ben ©ie fo fel)r lobten unbprte* 
fen, n>ar #arolb ÜTttbbleton, ber Sßortraitmaler; unb 
ber Keine, unanfe&nli#e #err, mit Wonben paaren unb 
bem grauen Stotf, war ber <££remvert£e SWerebitl) 2Äifl$, 
»on SKerebttl) $lace/' 

„3$ witt nid?t fcoffen, baß ©ie mit mir fäerjen, 
2Kiß Srot^erton ! " fprad) bie alte SDame mit einem 
brofligen ©emifö toon tteberraf^ung , ©eveijtöeit unb 
5Berlegeu§eit. 

„Ober t>telme^r # ©ie fcoffen, baß iä) mit 3$nen 
f<$erje, Itefce ©roßmutter , aber iä) I;abe bie SBa^eit 
gefprod&en; nid;t$befloweniger glaube id) Jebod), baß 
3()r ©runbfafc ganj ßid>f;altig tft, unb baß n?ir fcier 
nur eine 2lu$nal>me toon ber Siegel $af>en." 

£Dte alte £>ame fcfcien $ierburc$ tyefentltcty getröjiet 
ju fein unb enoieberte Ifi^elnb: 
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„Gittas $at mir aUx bod) batet gefallen, meine 
gute ©^bifle; nämli$, bajj 5Du jenen jungen SWenfd)en, 
SWibbleton, in gebü&renber (Entfernung gehalten 
ttdtyrenb SDu STOr* SWerebtty SWiflS mit ber 2ld?hmg U* 
$anbelteji, n>el<$e tljm gufommt." 

Spille I5$elte, allein e$ lag etwa« £raurige$, 
faß ffiowurfö»oae« in i$rem fifi^eln. 
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Einige SBoctyen gingen vorüber, Stybifle traf fcen 
jungen ütfibbleton oft in ©efeflfdjaft ®r fam fogar 
fel)r oft in ba$ #au$, wo tfyn 3Wr$, 93rot^crton , in 
JJiütfjtdjt auf jene bringende ßinlabung, womit fie tfcm 
Bei feinem erfien Sefudje entgegengefommen war, mit 
unauSgefe^ter #6flid)feit beljanbelte, unt> b'tten jene 
Stücf jtcfcten fie aud; nic^t ju fol$er £anblung$wetfe T>e* 
fiimmt, fo würben feine einne^menben Sanieren e$ i^r 
bod; unmögüd) gemalt ^aben, ftd; in anberer SBetfe 
gegen iljn ju benehmen. UeberbieS leitete fein ungegwuiu 
geneS SBene^men gegen 9Wip 33rotf;erton aud) jeben 93er* 
ba#i ab, bap fte irgenb einen ®influ§ auf feine l>au* 
ftgen Sefudje ausüben fonnte* SDa$ folgenbe Sretgnij* 
öffnete jebo$ 2ftr$* Srotljerton bie Singen über ben 
wirflidjen ©tanb ber SDinge» 

Solonrt $ine$ hatte um SWtjj Srotljerton^ £anb 
angehalten, unb 2Jlx$. SSrotfjerton ^atte ifjre (Enfelin 
mit biefem Slntrag befannt gemalt, welche jebodj btc 
9lad)T\ä)t von biefer bringjenben Bewerbung mit fo gro* 
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jjer 2kfregung unb SBeflfirgunQ empfing, baß SWt$, Sro# 
tberton barauS bce Ueberjeugung gewann, ba$ £erj ibrer 
(Enfelin fönne nid>t mefcr frei fein; in golge einiger 
gragen, bie fte an ©pbifle ridjtete, erfuhr fle balb, 
»er [\ä) t&rer Neigung bemächtigt $atte* 

3uf<Sfliger SBeife machte ber junge SRibbleton an 
bemfelben SIbenb einen 93efud) unb fanb 2flr$. 33rotf)er* 
ton allein toor, bie if;n mit auffaflcnber Ädlte empfing, 
»äbrenb ©tybifle weinenb in ifjrem 3iwm« fa§, SDer 
junge Kann bemerfte bie SSerdnberung in i&rem JBe* 
'nehmen unb errief fofort ben ©runb berfelben, benn 
er fyatte bie fd?n>a<fyen Seiten ber alten SDame fe^r 
fönell fennen lernen; er erfcob ftcfy alfo jum ©etyen, 
n>obei er bemerfte: 

„2>ie$ n)irb Nafjrföeinlidj ba$ Iefcte 2ÄaI fein, 
bajj e$ mir »ermattet ifi, ben 2>amen »on 93rotfcerton 
#aff meine Slufroartung ju machen, \a mein ®rofft>a? 
ter, 2orb SWaiun>aring , getrieben Ijat, um mt$ jur 
augenfcltcfltdjen JRücffe^r nadj ©ngfanb aufguforbenu" 

„Sttein #eK! $abe iä) redjt gebort? 3(jr ©rofc 
toater, ber Sari *>on SJiaimvaring ? " rief bie alte S>ame, 
bie iJ)re fonßige3uuuf Gattung fcoüfommen wgeffen fcatte. 

„3a, Sftabame," antwortete ber junge SWibbleton 
rutyig. „erlauben ©te mir, 3&nen einen guten 3lbenb 
ju ttfinftyem $aben ©ie bie ©iite, SKip SBrot&erton 
meine eljrerbietigfhn ©rüpe auSjurid;ten. ©uten Slbenb, 
SWabame," 

..„Mm, nein, geljen ©ie bo$ no$ nic$t ©ie 
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mfiffen erft noä) fcon ©Ritten 2lbf#teb nehmen — unb 
— bitte, erzeigen ©te mir ben ©efalten, ju Hinteln. 
Siefleidjt nehmen ©ie einige (srfrifdjungen an. 

SDer junge SWann fam ityrer Sitte mä). 

„Sroom," fpracfy fte gu bem alten SDicner, mU 
tyx in'S 3immer trat, „gel?* unb frage 2Ri£ Srot&er* 
ton in meinem Flamen, warum fte un$ fo lange xoax* 
ten lägt ; fage i$r, bajj id) fte bitten laffe, $erunterju* 
fommen, — unb bann, Sroom — einige (£rfrif($un* 
gen* SDir. 2Hibbleton ifl weit geritten unb wirb gennfl 
etwa« gu ftd> nehmen wollen. Sitte, SWr. SJltbbleton, 
fefcen ©ie ft#." 

ßtn büfiereä Sädjeln umflog be$ jungen Kanne« 
alö er ft$ meberfefcte. 3m $öd>fien ©rabe »er/ 
wunbert über bie Slufforbcrung ityrer ©rofjmutter trat 
©tybiHe in 1 « Simmer, »on Sroom gefolgt bererfrifdj* 
ungen trug. 2>te bringenbe ©ile be$ jungen 2Ranne$ 
festen fid^ plöfclid; verloren ju baben, eben fo bie im* 
umgängliche 9?otljwenbigfeit feiner föütffeljr nad) Sng* 
lanb. (S$ war fd;on fpdt, alMr ba$ #au$ »erlieg, 
©tybiße föüfcte Srmöbung fcor unb jog ftd; balb bar* 
auf jur Oiulje gurücf. — Sie »tele, fd?öne£uftfd;lßjfer 
baute 2J?r$. Srotljerton an jenem Slbenbe für i&ren 
Siebling auf. 

„#m! 23trfltd>!" murmelte bie alte SDamc, 
wä&renb fte raflloS in iljrem 3intmer umtyerwanberte. 
„SBer $Stte ba« gebaut? fiorb 27?ainwaring ! 3$ 
möchte wiffen, ob ber Sater be$ jungen SWtbbleton ber 
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fiitefk So&n be« Hart*, ber <5rte feine« SiteM unb 
feiner Sänbereien fein mag, — 3$ gäbe etwa« barum, 
wenn td> bie« wüpte! SWein Gimmel! — SDer ©art 
»ort SWainwartng ! SDer (Sari unb, bie Öräftn »on 
SWainwaring! Sorb unb 2ab^ 2flainmaring! 3$ 
werbe mit iljnen nad) Gnglanb hinübergehen, — mit 
meiner fön fei in, Sabty STiainwaring ! " Sluf biefe 
SBeife Baute fte atterlet $(<Sne auf ben erfeljnten SiteL 
— „3# muj* eine gro&e #o$jcit au«ri$ten. 3$ 
werbe Otto, ben berüljmtcflcn (Sonbttor Baltimore 1 «, unb 
©ampfon, ben franjöftfdjen Sto$, fommen lajfen, bamit 
ftc ba« grü&fiüdf jubereiteiu 2>ann muffen wir fetbfl 
na# 23alttmore geljen, unb mit SWabame SWobtfie fpre* 
#en, bamit ftc ba« SrautFleib unb ben ©cfcleier be* 
forgt, unb mir muffen un« aud) überhaupt wegen ber 
ganjen Sluefiattung mit i^r beraten," — 

©elbft al« ber ©$!af fte enblicty in jener 5Wac$t 
überwältigte, flüflerte fte nodj: ,,©r<Sftn Don SJlainwa^ 
ring ! — 2Bie fdjön wirb bie firone tene engelglei^en 
©tirne Heiben!" 

„@ott jiefje unferer alten Dame bei ! " fprad) Äaty 
an jenem 5lbcnbe gu 33room, al« fte bei einanber am 
Äüdjenfeuer fafjen. „6te ^at ben ganjen Slbenb mit 
felbft gefprodjen!" 

SDe« jungen iWibbleton'« JRutffe^r nad) Sngfanb 
würbe für unbejitmmte 3eit l)inau«gefd;oben, unb elje 
bie ©dume frifäe Slätter trieben, ja, efte ber ©d)nee 
»on ber (Erbe weggef^mofjen war, nannte #arolb Nibble.- 



Digitized by Google 



30 



ton bie fö8ne ©^itte SBrotyerton fein äBetö. S)a« 
junge *ßaar tyatte, gu 2J?r$, SBrotyerton 1 * großer 3«' 
friebentyett, fcefc&lojfen, ba$ erfie 3a&* na* 33erljeis 
rat^ung in Srot^erton $a£l jujulmngen* SWrö. Sro* 
Nerton ^atte aflerbing* bie (Sewi^ett erlangt, bafj ber 
SBater i^reö Sdjnnegerfo&neS bcr britte ©o$n be$ 2orb 
ÜBainwaring fei, unb baj* mtnbefienS brei *ßerfonen 
gtoifdben tym unb ber ©rafenfrone jianben, ater er war 
bod) ni$t$beßoroentger ber (Snfel eine* <ßeer'$, unb ba$, 
mx ja f$on fe£r toieL 
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Sfi&ie balb tomrbe ©^biHen* fdjöner SBabn jer jlört ! 
2Bie balb toar ftc au* i&rem lieblidjen Iraume ermaßt ! 
Söie balb fianb Da« wföleterte S3i(b i&rer «Pbantafte 
tn feiner ganjen &ägltc&en Unförmticfcfeit vor il;r! 

SBenige SWonate na* iljrer Serbinbung begann 
#arolb SWibbleton jtdj fe&r fcäuftg ganje Sage lang, 
ja mitunter felbfl m%enb ber Städte au« bem #aufe 
gu entfernen* SDie fc^erj^aften unb liebevollen äJer* 
weife ©tybißen« tourben 5lnfang$ freunblid) aufgenommen, 
unb er gab ibr ©runbe für feine SIbroefenfjett an, welche 
Pe mit bem Vertrauen ber Siebe annahm* SlHetn felbjt 
biefen äußeren ©d>ein n>arf er na$ lurjerßeit von ftdj. 

Ungefähr ein Safcr na$ il)rer S3erl;eirati>ung fa§ 
©tybiße mit t&rer ©ropmutter in iljrera Keinen SBoljn* 
jimmer unb la$* 35ie alte Same Hagte früher aW 
getoö$nlid> über Srmübung unb ©$täfrigfeit, unb jog 
fid) jur 3tu&e aurfitf. ©ipbiße fu$te iebod> t^r 3immer 
no$ ntc&t auf, fonbern gebot SBroom, einige Srfrifö* 
ungen ju bringen, föitfte Äaty in tyx 3immer hinauf. 



Digitized 



32 



um ben <5<$fafrocf tfcre* (Satten ^er&eiju^oten, gog ftc^ 
hierauf ü;rcn ©tutyl nd&er an ba$ geuer $eran, um 
feine Stüdfeljr gu erwarten* Sie fonnte nidjt lefen 
unb tyatte ba$ Sud) weggelegt, tyr ganje^ ©ejt^t atl)* 
mete greube. «Sybille I;atte bic ©ewiffteit erlangt ba§ 
ftcüJtutter fei, unb fefjnte fid> nun mit ber Vertrauens* 
»ollen 2tebe eiltet jungen SBeibeS bana$, i^ren ®aU 
Un jum S^etlnebmer ifyrer greube ju mad)en. 

Sange 3*it muffte ©tybide warten, aber fie würbe 
md>t ungebulbig, benn il)r SIntlifc fhafjlte noc$ immer 
Don flitter ©lücffeligfeit; enblicfc »ernabm fie £uff<$fäge, 
ein ungebulbtgeS Älopfen an ber #au$t(jüre ertonte, fie 
fyrang fröfjltd) empor unb eilte, um felbft ju öffnen, 
unb alt fie it)ren ©atten erMief te, rief fie iljm entgegen: 

„21$, lieber $arolb, wie frol) bin id), bafj Du 
enblid) gefommen bifil 3$ Dabe fo lange auf £>i# 
gewartet ! " 

3^>re freunblid)en Siebfofungen jurücfweifenb, ent* 
geguete er il;r fireng unb drgerlidj: 

„3$ §abe SDir fd)on frül;er meinen SBunfö gu 
erfeunen gegeben, bap 2>u gur gewöhnlichen &it gur 
Stulje ge^en foflft, anftatt ba gu fifeen unb auf mid) gu 
warten* ©ieb mir feine ©elegentyeit, biefe SBeifung 
gu wieberljoleiu" 

Eine leibenfdjaftfid)ere grau rofirbe biefe ^>ra$e 
nid)t gebulbet baben , eine weniger jeffifrfooffe grau 
bfitte e$ melleityt gar nidjt gefühlt, allein bte arme 
©tybiße war, fowotyl in golge iljrer <£rgiel;ung, alt 
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au$ bur<$ tyr natürTt J»eö Temperament ba$ Opfer einer 
franfbaften Sentimentalität Die« war ba$ erfhSWal, 
bajj SMibbleton unfreunblid) mit tf)r gefprodjen ^atte, 
unb fte empfanb bie« tief unb fömerjlicb* 331eid> unb 
gitternb fanf jte in iljxen ©tu&f, toabrenb SWibbfetott * 
fid) unbefümmert auf ba« ©optya ttarf. ©er Äaffee 
ttmrbe falt, bie Sluflern perloren t^re griffe, bie Sinter 
brannten b*™b, ba« geuer »erglimmte unb ©^bitten« 
fügeö ©ebeimnifc blieb unau«gefprocbem Skrjloljfene 
II;ränen rannen i!)r über bie SBangen fjerab, allein bie« 
föien ba« #erj i£re« (Satten nur noeb mef;r ju 
garten, benn er fprad; jefct in rauf;em Jone: 

,,£)ie« ©enebmen fkbt einer abßcbtlidjen 9ti#t* 
aebtung meiner SBünfcbe fel;r al;nltd^ , grau; l;abe td) 
mtcb weflei^t ntebt beutlicb ßenug au«gefprod;en?" 

©tybiQe fubr bei ben erften jornigen Tönen feiner 
©timme, bie an ibr Obr fähigen, erfebroefen empor, 
fafj ibm mit einem fcbmerjlicben, fragenben Slicfe in 1 « 
Slntlijj, ba fie auf bemfefben feboeb nidjt« at« mürrifebem 
SIerger begegnete, erI;ob fie fieb fcon ibrem ©tuble, er* 
griff ibr 9?acbtfi<bt, unb f^idte fieb an, ba« 3immer 
ju verlapn! ß« febien iebo$ ein anberer ©ebanfe in 
ibr aufzeigen, benn al« fU bie Xtyüxt fdjon erreiebt 
tfatte, wenbete fie fieb roieber um, fefcte ibr 2id>t nieber, 
näherte ftd^ tljrem ©atten, fcblang bie Slrme um feinen 
4>al«, preßte ibre Sippen auf feine ©tirn unb flufhrte: 

„©et md)t böfe auf mi#, lieber #arofb ; ein an* 

<Sout$toovt$, 2i#t u. Statten. 2. SDb. 3 
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bere« SWal werbe ity ni$t wieber um deinetwillen auf* 
bleiben, wenn 2)u nur jefct wieber gut fein wiflft" 

SDiefe Siebfofung würbe mit mürrifdjem ©djweigen 
aufgenommen unb blieb unerwiebert, bie fanften ffiorte 
©tybiüenä fanben feine SBeacbtung* ©ie licjj naä) einigen 
Slugenblitfen bie 2trme wieber ftnfen, gog ftd> in ihr 
Stmmer jurücf unb fucfyte ttyr fiager auf, wo fie ftdD, 
wie ein Äinb, wa$ fie ja eigentlich aud? noefy war, in 
ben ©$laf weinte. 

„Sin bleibe«, »infelnbe«, erb<Srmlid)e$ ©efdjöpf ! " 
murmelte SJitbblcton, (dt er feiner grau nacbblidfte. 
„SBenn id) gewußt batte, ba§ um. bie« alte 9Jefi pro* 
^efftrt würbe, fo b^tte idj fte lieber nadj Sertdjo ge* 
ifäidt, al$ baj* id) fie ju meinem 2Beibe machte! Seit* 
fam, baß i$ e$ nid)t etyer erfahren f;abe, al$ tyeute 
9Ibenb! — Uub 25u, 3ne$, mein fctyöneS, Jjerr!i$e$, 
föwarjlocfigeS Kabdjen au$ Stallen ! £abe idj SDic^ 
be$f;alb fcerfto&en ? — ©leidjmel ; Äetten , bie ntdjt 
mit ©olb flberfleibet ftnb , fallen leidet von meinen 
fanben, ftraljlenbe 3ne$! Unb wenn biefe 33eft£ung 
ben fanben iljrer jefcigen (Sigentbfimer entfcijtupfen 
foflte — " 

SWibbleton verfiel jefct in tiefeä Sinnen, fo ba§ 
e« beinahe SWorgen war, el;e er ftd) auf fein 3intmer 
jurüdfjog. 

(Sinige SKonate tterftridben unb ber ^ro^ep würbe 
gegen bie S3rot$erton'$ entbieten, unb ber Slntrag ge? 
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ftatt, t&nen ben längeren ©enuß ber ßinfünfte ber 
SBcfifcung gu entgte^etu 

<Seit jener 3*it legte Sftibbleton bte 2)?a$fe ber 
#eud)elei , welche er fd;on bann unb wann gelüftet 
batte, »ollenbä bei ©eite. Wlit bem Selbe, welkes er 
toon feiner ©atttn, ober burety biefe »on 3Wr$. 3?rotljer* 
ton eri>re§t batte, ging er nadj & unb verbrämte bort 
gange Sage unb 9?<5d?te in SluSfdjweifungen aller Hrt 
e^luüe würbe t?Ieid> unb trübjtnntg, unb ba jte alle 
Sichtung toor tbrem ©atten verloren batte, fo wmodjte 
fte auefe in tl;rer Siiete feinen Jrofi mel?r gu finben* 
Sei tl)rer fd>wanfenben ©efunbfjeit unls tbrem fcfyüd^ 
ternen Gtfcarafter war e$ ifyx eine förmliche Serutyig* 
ung, wenn er, nadjbem jte t&m atleS ©elb gegeben 
fcatte, worüber fie verfügen fonnte, für eine SBoctye 
abwefenb war, benn bann füllte fte fid) wenigßenS 
fidler vor perfönltdjer ©ewalttbat unb ©efafjr für fidj 
felbfi unb tbr ungeborenes Äinb, benn, ad), — Sybille 
SJiibbleton, ba« garte, empffobfame, feingebifbete SBeib, 
^atte ba$ ®ewtd)t ber £anb tljreS gornigen ©atten 
empfunben, fie hatte in feiner ©egenwart für tf?r geben 
gegittert! derartige ©ewalttbaten ereigneten ftd) ge* 
wöl>nli#, wenn üHibblcton (iarf getrunfeu ^atte* 

9?od) eine .anbere Sorge faflete fcfywer auf ©tyfciüe; 
fte bemerfte mit tiefem Äummer , baj* tf>re geliebte 
©rofjmutter anfing, »or ber 3*it finbifd) gu werben- 
£ie Prüfungen, wel^e bie alte SDame betroffen Ratten, 

3* 
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waren gu fötoer für ftc getojefem 2>er SJerlufl ber 
33rot&erton*f<$en Seft^ung f bte Uiwürbigfett iljreS 
©c&nwgerfoljneS, ba$ (Eleub tyrer feuern (Enfeltn unb 
bic fce&orfleljenbe 33ertretfcung au$ ber ^eimat^ ttyrer 
Äinbtyeit, 21lle$ bie« Ijatte föfcer auf beut ©etfie ber 
Patrone gelafiet unb tradj enblt$ über tyr gufammen. 
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Sie iuitfle Stattet* 



„SBleibe §eute 5Ibcnb bei mir, lieber #arolb; idjfüljle 
miä) fo unwohl unb <$ngfili<§. ©leite nur fyeute Stbenb 
bei wir!" bat ©^bitle, inbem jte fd)ü$tern bie #anb 
ityreä (Batten ergriff, ber im begriffe jianb, ba* $au$ 
gu »ertaffem 

„3$ bin fein 3lrjt, grau," entgegnete er falt 
„Unb bo<$ bifi 35u mir me^r* — 25u bifi ber 
ßinjige, ber mir in ber bettorjietyenben, fd&u>eren ©tunbe 
Srofi unb ©tfirfe foenben fann* 3$ bin föroadj unb 
furc&tfanu 3$ n>eifj e$, idj bin eine S^orin, aber 
fcabe Sla^ftdbt mit mir, — bleibe, Ijeute 2lbenb ju £aufe*" 
„£>u Ijafl ja SDeine ©rojimutter bei SDir," 
„91$ , meine arme ©rofjmutter ! S3ebarf jte bo$ 
felbji ber ©orge unb Pflege! ©ie ift aufjer ©tanbe, 
mir irgenb einen Jrojt ju gen?%eiu Of>, »erlaß mid) 
nidjt!" rief pe *>lö£li$ unb Ijaföte nacb feiner #anb, 
als fte fa&, bajj er ftd) jum ©etyen anföicfte* „SMetbe 
liefen Slbenb bei mir!" 

„2>u wirf* wirtlich lajiig, SBeib," fyxaä) er, feityrenb 
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er ftd) fcon t&r Io«ma$te. „3$ frebaure, SMr fagen 
ju muffen, tag id) ©einem Verlangen ni$t willfahren 
fann» ©uten 9l6enb." 

Unb fo »erließ er ba« 3iwmer* Spille wanbte 
fid; weg unb weinte, trotfnete iebo$ fyafitg itjre Ordnen, 
al« fte i(>re arme ©rofjmutter in ba« 3wtmer tjerctn* 
wanfen fal)* 

„SBieber in Juanen, ©ty&üle, mein arme« Äinb?" 
fprad? bie Patrone, bie in einen Stutyl fanf unb tfcrer 
(Snfefin bie 2lrme entgegenfrreitete. „Stomm an mein 
$erj , mein arme« Äinb! — 2Ba« ifi bie Urfa<$e 
Deine« Summer«, ©tytnüe?" j 

,,9tic6t«, meine liebfte ©rofjmutter, ity fufcle mi<$ 
nur nidjt ganj wol)l," antwortete 2)fr«> 27itbbfeton, er* 
freut unb wwunbert fi&er bie jeitwetlige Stutffe^r t>e« 
SSerftanbe« ber alten 2)ame. 

„Slein, mein arme« Äinb, 2>u Infi ntdjt« weniger, 
al« wobl, ba« fel;e id?, £>u mußt ju Sett gelten, 
(grille, unb ity werbe nacfy einem SIrjte fdjitfem — 
Saty ! — Sage SBroom, baß er ein $ferb fattelt, um 
hinüber gu reiten ju Doftor unb t£n ju Bitten, 
baß er augenblicflidj Ijiertyer fommt, benn 2)?r«* SWibble? 
ton i(i Franf* SDann trage auefy einen 2Irm uott #ofj 
tyiiKiiif in ba« 3immer ©einer jungen £errin, Äatty, 
— ©tü£e 2)id? auf miefy, meine IteOe ©tyftitle, unb 
fomm mit mir hinauf." 

6i$ auf fte fluten! 2lrme, jitternbe Patrone! 
ß« lag etwa« unenbltdj Diü^renbe« in bem <2d?u$e, 
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Welmen fte Sybillen angebeiljen lieg # w<!tyrenb fte ber 
Unterfiufcung bod; felbfl fo fef;r beburfte* 

9Wr$* 2J?ibbIeton erteilte ifyx Qimmtx unb würbe 
ju Sett gefdjafft, worauf 2Rr$. 93rotl)erton in einem 
bequemen Sebnfiufyle neben bem Sette <ßlafc naJjm, 
©tybifle unterbriiefte iljre Sfagen, um ber weid;f;erjtgen 
alten grau nicfyt wetye ju t(;uiu 2>er 2lrgt wohnte in 
einer ©ntfernuug \>o\x geljn 2#ite$ ; bie 9ta$t war f$oit 
weit »orgemdt unb nod> immer tarn ermd)h ©tybiüe 
kg »oOfommen ftitl unb fdjweigenb ba, ausgenommen, 
&afj fle t&re ©rojjmutter fcon 3*it ju 3*i* bat, gur 
Stube ju geben unb bie alte Slaty ba ju lajfen, um an 
iljrer ©teOe ju wa<$en, 

„9lein, nein, Siebten! — Stein, nein, mein arme* 
ffinb," war bann bie jiete Slntwort ber alten ©ante. 

„Siebe ©rofjnuitter," forad) enbltdj Sybille, „id> 
tnöcbte gern fd;lafen, aber td) fann e$ ni$t, fo lange 
i$ 6ie $ier ftfcen fe$e, Sollen Sie iti^fju 93ett 
ge$en ? H 

„2I(fo gel)t e$ Dir bejfer, meine Siebe! 3$ bin 
fo frof) barüber! 9htn, fobalb t$ fefce, bafj SDu ein* 
gefdjlafen bijl, werbe id> gel)en." 

„Oute Stacht benn, liebe ©rojjmutterl" 

,,©ott behüte £t$, mein SieMing!" 

erbitte f^Ioß jefct bie Slugen unb flellte ft#, als 
ob jte fd^lCefe* 9?ad> einigen Minuten erfjob jt<b bie 
alte Dame unb beugte ftcfy über il)re ©nfelin, allein 
ffe fonnte bei bem fctywactyen Steine ber 9tadjt(ampe 
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bte gerunjelte Stirn unb bie fefi jufammengeprefjten 
#anbe bcr Seibenben ntdjt fe^en* 

„<5ie ifi eingefd)Iafen," flüflerte fie* „®ott be* 
fcüte fte ! — SlrmeS £>ing, i$ fürdjtete, fte würbe franf 
werben/' 

Sie fcfclid) ftd; nun au$ bem 3iwmer, fagte Saty, 
baß fte für tiefe 9?a$t i^re SDtenjie entbehren fonnte, 
unb baß bte alte Wienerin $eute an bem Sette tfirer 
jungen #errm fd;Iafen foQte, im gatl biefelbe irgenb 
©twa$ bebürfte* 

©ine ©tunbe fpfitcr brücfte ©tybiüe 2ttibbIeton 
il;ren ©rfigcborenen an ba$ #erj, 

„®ott fei £)anf für meinen frönen Änaben! ©ott 
fei SDanf, baß er mein Sehn wfcfyont!" rief bie bleibe 
Butter mit innrem SDanfe, ald fte tyr Sinb in tyren 
Slrmen empfing. 

„9hm, meine liebe, junge ©ame, nun, ba ©ie fo 
wotyl ftnb, wäre e$ ttoö) wofyl bejfer, wenn id; SWabame 
weef te ? " 

„Stein, Sah), laß fte nur föfafeiu Slud) td; 6e* 
barf jefct ber 9tuf;e* SBie ftolj £aroIfc> auf feineu 
<£ot;n fein wirb ! 2Bte froty bie arme ©roßmutter fein 
wirb, baß biefe ©tunbe glütflidj an mir rorüberge* 
gangen ifi!" war ©pbiüen« lefcter ©ebanfe, al$ fte in 
©$laf »erfanf* 

,,%6), meine liebe, junge JDame! 2JJeine liebe, 
junge £>ame!" rief bie aHe Statt;, als fte mit £age$; 
anbru$ in ba« Qimmtx ber Wlxi. äflibbleton fcereinßurjte* 
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„9iun, was giebt eäbenn, ßaty/' fragte ©tybitte, 
bie erf^rodfen autf bem ^djlafe fuljr. 

„3&te arme ©rojjmutter ! atme, alte ®rojj* 
nmtter ! " 

„tfaty! 2Ba$ gtefct e$? 2Ba$ ifi mit meiner 
lieben ©rofhnutter ^orgefaöen ? " 

„£obt in ibrem 35ett! — lobt in ifjrcm 33ett!" 

SWit einem erfh'cften Schrei fanf Spille fewufjt* 
Io3 auf if;r Äiffen jurütf* 

iCcr alte 9?room, bcr fpat in ber 9?ad;t äurutfge* 
fel;rt war, otyne ben 3lrjt aufgefunben gu fyaben, würbe 
angenblicflidfo gu ßolonel £ine$ gefdjicft* Solonel 
£ine$ unb feine €#irefler famcn ber Stufforberung 
augenblicflicb na<$ unb eilten nad) Srotfjcrton £atl. 
3>er £au$arjt fam ebenfalls geitig am SHorgen an unb 
fdjicfte einen ©oten an Wir. 2»tbbteton nadp 2B<S$* 
tenb biefer 3^t übernahm Solonel ^>tne^ unb feine 
edjmefter 3tadjel bie gürforge für bie gefd;5ftii*en 
91ngelegenl;eiten, unb nie waren bie SiebcäbienfU biefer 
ßut&erjigen €amaritaner bringenber notfjig gewefen, al« 
jefct in biefem $aufe, benn 3Wr$* Srotljerton war 
Wdt;renb ber SRacfct an einem ©cfyfagffujfe tterfcfciebcn 
unb ©tybitte SDiibbleton lag , gefäljrlid? erfranft, im 
Sieben <£rjl frät 2lbenbS fe^rte fDlx. ÜKibbfeton jurüdf. 

Slm vierten Sage nacfy iljrem 93erfd?etben fanb bie 
Seerbigung ber 2Rr$* Srotfjerton jiatt, bem afle 9la$* 
barn aus ben höheren ©tänben beiwohnten, SDaS wilbe 
Bieber Subtilen* war gtiidlt^ gebämpft worben unb 
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fle lag jejjt in einem 3ußanbe ber SBetaubung auf ttyrem . 
Sager, ber fte für SIfleä, wa$ um fte Oer vorging, un- 
empftnblidj mad;te, SWiß SRadjel £ine$ erbot ftd; freunb* 
lieb, in ©rotfjerton £afl gu bleiben, um bie Äranfc ju 

Snbli# fing Sybille an, fid; fcon i(;rer Äranff;ett 
gu erholen, unb gwei 2Bo$cn, na&bem fte gum erfien 
fülak neben il;rem Seite in einem bequemen Stuhle 
geruht hatte, »erlief? fte il;r 3immer. 2Äi^ SHac^et 
£inc$ fef;rte lieber in ihre #eimath gurücf* 6$ toax 
Slbenb unb Sybille ba$te: 

„3$ nud #arolb überragen unb erfreuen, unb 
gum £l;ee gu ihm hinuntergehen/' 

©ie \)iiüU ftch in einen @$an>t ein unb ging in 
ba$ SBohngimmer &tnab* SDer alte93room fefcte gerate 
baä S^eegefd^trr auf bem £tf<t>e guredjt, äW fle eintrat. 
Stuf ihre grage nad? ibrem ©atten antwortete ihr fcer 
alte £>iener, bajj berfelbe im Sorgtmmer mit einem 
fremben SManne foreebe* ©tybifle bat Äaty, hinauf gu 
, gehen unb bei bem Äinbe gu bleiben., unb bebeutete 
Sroom, im 3innner gu Derweilen, um wäbrenb beä 
(SjfenS bei ber #anb gu fein* SKtbbleton trat jefct 
ein unb bemerfte, w<5l;renb er <ßlafc nabm: 

„3$ freue mich, 2>ich auger ©einem 3imnter JU 
fehen, ©tybitle, benn wir werben genötigt fein, ba$ 
#auä binnen furger Säi gu tjerlaffen." 

„Sßic SDu wiflfi, lieber #arolb; ity bin bereit, 
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SMdj gu begleiten, wenn unb woI;in £u es immer 
Wünfdjefh" 

#arolb SWtbbleton lächelte bufler- 

„9lber eS ge^t eben ntc^t fo, wie idj will; t# 
Fann SDi$ xmfifycxn, baj? eS weit leidster ifi, eine fäöne 
2?efifcung loS gu werben, a(S eine anbere gu finben/' 

„SSefter #arolb, glaubt mir, td> will 5ltleS tfjun, 
was 2>u wünfdjefh 3$ bleibe eben fo gern tyier, 
als iäf an einen anbern Ort ge^e, wenn eS 
torgtetyfi." s ... 

„Sie ftnb einfältig, SMrS* ÜWtbbleton, ©ie fdjetnert 
tudjt 51t t>erfle&en # ba§ ein SBefefjl gu unferer SluSwetf* 
img auSgewirft werben ifl, unb wir gelten muffen/ 1 

es t|i wirflid) traurig , nnfere £eimat$ ge* 
gwungen gu Derfaffen* — Slber, tfjeuerjter #arolb, nenne 
mi% niä)t Tlx*. ÜÄtbbleton, unb fort$ mä)t fo falt mit 
mir ! SDu weift ja; id) Ijabe auf er 2>tr jefct Stteman* 
ben tneljr, ber mid> liebt/' 

,,©ie ftnb &eute Slbenb reigbar unb m$t eben fe§r 
angenehm, 9WrS, SWibbleton. 3$ glaube, ©ie baben 
S^t 3immer gu geitig wlajfen, u«b ratf)e 3&nen b«* 
$er, wieber in baffelbe guriitfguFe&reiu" 

©tybttle verlief baS 3'^mer* 

SlmSWorgen na$ biefem ©efor<S<$)e verlief SWibbfe* 
ton baS #auS, um nadj ^Baltimore gu gefcen, wo er 
ungefähr etneffiodje »erwetlte* 9laä) SIblauf biefer3ett 
fe^rte er wieber gurfid, unb als er in baS ffio^ngim* 
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wer trat, benad[)ri$tigte er feine ©attin, bie bort mit 
t&rer 2lrbeit faß, baß er einen ©rief t>on feinem SSater 
erhalten ^a£»e r ber feine augenblidlicfye ©egenwart in 
Sonbon erforbere, um einen tyn betreffenben $rogefj gu 
Betreiben; er würbe mit bem nadf?fien flJacfetboote, mU 
d)e$ in merge&n Sagen abfegein foflte, reifem 

,,©ang wobl, lieber $arolb; wir muffen nur noefr 
einige 33orfef;rungen für unfere beiben alten SDtener treff en. 
Sie freue id) miefy , mit 2)ir gu geben ! 3* bin ent* 
gutft &on ber 3bee, über ben Ocean gu fegein unb fo 
glücflid) , fo febr glü<fli# , baß i$ ©einen Sater unb 
SDeine (Eltern fennen lernen foll ! 3dj »erbe in tbnen 
eitern finben, unb wie werben jie ftdj freuen, unfer 
Äinb, i^ren ßnfel, gu fefjen, nidjt wafcr? DI), gewiß; 
td) werbe in einer 2Bod;e öoflfommen bereit fein/' 

„9iun, bifl SDu enblt# fertig, e^bille?" 

©tybifle erfcob i^re großen, liebetollen 2Iugen mit 
fragenbem Slidfe gu il)m, föwieg aber ftiü. 

,<@S iji mir nic&t eingefallen, ©ic& mit nadj 
Gnglanb gu nehmen, Sybille, wenigfienS nidjt mit mir 

gugleidj* 34 wifc in *>*r H«i M$t# wie $Du fcon 
meiner gamilie aufgenommen werben würbefh (Sä wirb, 
wie i# fürd;te, meiner gangen biplomatiföen ©efd^ief^ 
lityUit bebürfen, um meinen SJater mit biefer etwas un* 
fiberlegten £eiratl) auäguföljneiu" 

£>a« SSlut föoß in StybiDenS SBangen, unb Zfafc 
wen entflrömten tyren Slugen; um tyre Bewegung gu 
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»erbergen, erhob fie ft<§ unb Beugte fich öfter bte SBiege 
ihre* ÄinbeS ^erat* 

,.3RetiT$l<m ifl folgenber: 3<h totff meine* 33a* 
ter$ ©unfein yunftlich gofge ietßen, in Sonbon mit 
ihm jufammentreffen unb, nadjbem ber erfie 2)rang ber 
©efdjäfte vorüber ijl, Witt id? »erfueben, iljn mit unfe* 
rer 23erbinbung auäjuföhnen; gelingt mir bieö, fofdjreibtf 
iäf ©tr, ober fomme wohl auch fclbfi, um SDi# unb 
ba$ Äinb ju holen," 

3)iefe. SBorte Beruhigten 2Hr$. 5Jltbbleton wieber, 
befonber«, ba fein ^Benehmen freunblidjer al$ gewö&n* 
ti<h war unb er flc währenb ber Unterhaltung „©tybtlle" 
genannt hatte* 

„Unb wie lange wirb e$ bauern, lieher ^arolb, 
ehe 2)u mich fommen Idjfe|i?" wagte jie nun ju 
fragen* 

„Ohr * n einigen ÜÄonaten t>on jefct an, — »er* 
muthlich im #erbfie* SBährenb biefer 3eit werbe id) 
JDir für bie Dauer be$ ©ornmerä ein £>au$ in IBalti* 
more miethen/' 

fd)eint mir eine lange 3eit bis jum #erbfh 
ju fein; aber ich glaube, e$ iji eine6^wd^e toonmtr, 
ba§ ich fo benfe," forach ©tybille mit einem unterbrücf* 
ten ©eufjer* 

5Die folgenben Jage würben nun angewenbet, um 
bte SWöbeln unb ba« ©tlbergefchirr in S3rotI>erton #atl 
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gu »erfaufen. einige wenige gamtltenbilber unb einige 
altmobifcfye SWöbeln würben jurüdbefjalten, um wäfyrenb 
beS Sommers *on 3WrS. 2Jttbbleton benüfct ju werben. 

ffiierje^n Soge fpater fJnben wir ©tybitte als bis 
JBewofynerin einee fletnen £äuSdjenS in einer ber 33or* 
jiäbte 93altimore$ wieber. Äaty war mit verringertem 
gofyne in il;ren 2>ienften geblieben, unb ber alte iBroom, 
ber ftcfy „ein $aar Pfennige" gefyart Ijatte, war jit 
einem feiner Serwanbten gebogen. 

SS war ber borgen t>on Stötbbleton'S Streife; 
alle feine Soffer waren föon an SJorb beS ScbiffeS, 
baS im Saufe beS SJormittagS bie Segel listen fotlte» 

Sei JageSanbrndj ffrmben SDiibblcton unb €)jbifle 
an ber tyüxt beS fleinen £aufeS. 

„Unb wirft 2)u mtd> wirflidb im £erbfie fom* 
men laffen, lieber #arolb?" fragte Sybille traurig. 

„®i, ganj gewiß, Sybille. SBarum jweifelfi 
©u benn an meinen SBorten?" erwieberte er lädjelnb. 

jweifle nidjt baran, aber idj möcbte 2>em 
23erfyred?en gern immer unb immer wieber boren." 

„9?un muß ity aber fort. Sebmo^l, Sybille." 

„®ott mit SDir! ©ott mit JDir! D$, fonutt 
nod) einmal l>er, laß mify einen langen, langen SlidE 
tn ©eine 2lugen tfjun — einen SBlicf, ber fo lange 
dauert, bis wir uns wieberfefjcn — " 

„9lun, tji eS fo re$t, Sybille? — 3e$i muß ity 
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aber gel)ctu Sei gute« SKutM* Sebmo&l! — 3$ 
laffc £>id) falb fommen*" 

Unb fo Rieben fte; — er mit einer 2ü(je auf 
ben Sippen, unb frol), fein 3 od? afrgefcfyüttelt ju Ijaben; 
— fte fe^rte ju ifcrem einfamen #erbe gurücf, innig 
banffrar für feine anfdmnenbe ®tite, unb baute manche 
fd)örte fiuftfdjlojfer auf feine treulofen SSerfpredjungen* 
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&atp's ttttafucf *falle in »er ®tatt. 

©ie Sldtter begannen gu fallen unb ein falter 9?orb* 
2Be|tuunb trieb fie im bunten SBirbel um Wlx$. 27itbble; 
tou 1 $ £fiu$ct)en umber. 2)ie alte Saty n>ar im ©arten 
bamit befdjäftigt, bürre 3wig* ju fammeln, um fie jur 
Neuerung ju benöfcen; ivdbrenb fie umberging unb bie 
herabgefallenen Steifer auflas tarn fte au$ in ben £of 
vor bem #aufe. ©ie erbütfte bort bie ©efialt eme$ 
alten Manne«, ber, auf feinen Stab gefebnt, jum $ l?ore 
bereinfaf); mit einem greubenrufe Itc§ fie il?r föeifig* 
bünbel jtt ©oben fallen unb eilte auf ben Sitten ju. 

„Oott fleb' mir bei, Sroom! »ifi £>u e$? — 
»t|l 2)u e$? ©er Gimmel fegne ©td>, Du alte 
Seele, — idj bin fo frof), ba§ idj 2>i<fy nod; einmal 
in bieferSBelt fel;e! — Äomm 'rein, fomm'rem! Sie 
ifi e$ 2)ir bie lange 3*it burd; gegangen?" 

„3\™fc, &att>, banfe; ge&t mir fo fo, auSge* 
nommen ben 9ll;eunnttiömu$, bie Scf>roinbfu$t unb ba$ 
2lftyma, unb bie Dtucfenftymerjen unb ba$ geberleiben, 
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erfreue i<$ mid? im ungemeinen einer jtem(i$ guten 
©efunb&eit," 

„2)er Saufenb! 2Bte freue f mi$, ju $ören, 
bajj SDu fo worauf biß! 2)aS ifl mefcr, al« id) fageu 
fann, benn tc§ bin mit 'nem fietfen #alfe geklagt." 

„3a, SDu warft immer fieiftialfia., Äaty!" 

„9hm rctrflidj, SSroom, ba« mar et'ne,SSerlfiumli* 
ung gegen bie arme Äaty!" 

„(Sage mir aber mir, Äaty, wie'« ber jungen 
fWabame unb bem fleinen Äinbe ge&t, unb wenn jte 
btnüberreifen werben in ba« frembe Sanb?" 

„91$, ba« arme, liebe Jfinb! 3* fie I;at 
*ne 2lu«je&rung, Sroonu ©onfl $at jte geblüht, wie 
*n SRö«#en unb jefct ifl jte ganj bleidj unb mager unb 
il;re Slugen liegen tief b'rinnen. ©te f)at nidjt ein 
SBort me&r gehört *on bem £augeni<bt«, — (Sott *er* 
jeibe mir meine ©ünbe! — ben jte getyeiratbet fyat 
©te ifl jefct auf bie <ßoft gegangen, ba« arme, liebe 
#erj, unb will fe&en, ob >n 93rief für fte ba tjl. ©ie 
Ijat in ber 3*i*ung gelefen, bafj ba« Schiff, mit bem 
e r fortgegangen ifl , lieber ba ifl, unb ba bat fle ftd> 
benn auf ben SBeg gemalt. 216er fomm 'rein, Sroom, 
lomm au« ber Ädlte; 5)u foflfl ba« Äinb fefcen, ba« 
arme, fleine SBefen, unb beim Sfüd&enfeuer , — neiu, 
beim Stüdjjenfcerbe, — '« ijl fein geuer b'rauf, unb td> 
wei§ aud^ ntd>t, wenn wieber einmal wel^e« b'rauf 
brennen wirb!" 

Sout$tt>ert§, ?i<$tu. Ratten. 2.33b. 4 
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„$>u wtüft bod^ ntc^t jagen, baß unfer'c junge 
SHabame an irgenb wa* Langel leibet, Äaty ? " 

,,©ie, unb an 9ti$t* SWangel leiben? — 3* ; 
nnfl $)ir fagen, SBroom, ber ©c$uft, (Sott erbarme n$ i 
meiner! — Ijat i&r aud) nid)t 'neu SDoflar gelaffen, | 
— er machte, tfcr weiß, baß er ade* ©elb brauchte, ! 
um 'nüber, in 1 * frembe fianb, ju reifen* 3$ weiß 
ba$, ftefjfi 25u, benn fie brauste £t;ee unb 3ucfer ben 
lag, nad^bem er fort war, unb ba fdjitfte fte benn ifjre 
filbernen ßöffel jum Serfaufe, — fäicfte fte burd) midj 
fort; ber ©olbfdjmibt, wo idj fte Eintrug, nalmt mir 
aber bie Söffe! weg, fd;tdfte nad> 'nem Äonfhbler unb 
ließ mid> arretiren, weil er badete, id> Ijätte fte ge* j 
fh>blen; ja — unb fte behielten mid> ben ganzen Jag | 
ba, bis nad) ber jungen STiabame gefcfyidtt werben fonnte f 
%ty ©ott, ©room, wie meine ©efüljle an bem Sage 
»erlebt »orben finb! 3d), GUtberine 2Inna ©äflagber, I 
bin fefige^alten worben, weil ity ftlbeme Söffet geflogen 
baten foüte! £>u fannft 2>ir ni^t benfen, wie ity ge* 
frdnft war/ 1 

„Kann mir 1 * benfen, Äatty, fann mir** beu!en! 
SDu weißt ja, wie bie alte äÄabame immer ju fagen 
pflegte, baß SRiemanb von ben fieuten in ber ©tabt 
jemal* mit Sorb Saltimore 'rubergelommen tfi , wie 
fannft SDu alfo *wa* SBeffere* »on t&nen erwarten?" 

„9fun, t# woOte 3>tr eben no<$ erjäljlen — aber 
fomm 'rein, $room, foram au* bem SBinbe, — ba tji 
ber Äleine! — 2>a$ wafcre Slbbilb fcon unferer alten 
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2»abame, nt^t wa^r? — SSecfe t^n nt$t auf, 
fonbern fefce 2)icb rutytg $in, 3$ tooßte 2)ir eben 
nodj ergäben, ba§ mir bte junge 27iabame foäter jebe* 
SWat, wenn fte mi<b fcfcicfte, um wa$ gu fcerfaufen, einen 
3ettel bagu fcfcrieb, unb fle fcat fafl ibr ganges Silber 
fcerfauft, um ben SPitetygmä unb anbere ©enge gu be* 
jaulen, 2)enfe£)ir nur, 93room, man mujj $ier bafür 
begabten, wenn man in 'nem £aufe wobnen will!" 

„93al>! SDa$ ^fitte i# 2>tr fd;on lange fagen 
woüen ! " 

„3$ ^be ba$ nid)t gewujji. — 9tun iji 9?idjt$ 
me&r gum öerfaufen ba , als ba$ $eft »on i&rem 
Suttermeffer unb tyr fttngerbut, — i$ glaube wenigfienä, 
baß ber von ©über fjt; wa$ mir aber bann anfangen 
foUen, wo ber SBinter 'ranfommt, ba« mag ber #err 
wiffen* £>a$ arme Äinb wollte, i# foüte gefcen unb 
midj vermieden, wo iä) ßofjn unb befferen Unterhalt 
fdnbe, aber tdj fagte nein, benn wenn i$ aueb 'ne 
föwarge $aut babe, i(l bo# meine ©eele weip, unb 
iä) werbe m$t getyetj unb fte iu ber Irübfal t>erlaffen." 

„9?ein, Äaty, ba« würbe iä) eben fo wenig. Sieber 
Gimmel," feufgte ber alte SWann, „ba$ ifi febr betrübenb, 
febr! Slber fönnte bie Junge ÜÄabame niebt Slamer* 
ßunben geben, ober Silber malen, ober irgenb 'neu 
rtictyen SJerwanbtcn aufflnben , wie bie unglütfüdjen 
• ©amen in ben Sutern, worauf pe un$ immer 2lbenbä 
fcorgelefen baben?" 

#/3$ fak au$ fetyon oft an fo waS gebaut; i$ 

- 4* 
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meine immer, mt nüfct benn alle« ba« Semen, trenn 
e« ben fieuten ntcbt §tlft, baj* fte in ber SSelt fort* 
fommen fonnen? 2Iber ba« arme©ing, fte tyat Stummer 
genug! ÜBan^mal läuft fte ben ganzen Sag 'rum unb 
ftet)t ftcf} tiad) 9Wf)arbeit um, aber fte ifi 'ne ftrembe 
unb tyat fein ©lud, unb bann fommt fte nadj #aufe 
unb grämt unb Ijarmt ftc& ab. 3$ ratfje tf)r immer, 
fie foH 'ne pfeife raudjen, aber fte f)M \üd)t auf ben 
flfcat^ 3$ erjfi^Ite i&r, fcag i#, wenn iä) meine pfeife 
ni^t geraupt fcätte, gerabeju rafenb unb fcerrücft ge* 
toorben tvflre, tote ber Solonel #tne« (ber Gimmel 
»ergebe tym) mein arme«, gute« 9Jiabdjen nacfc ©eorg^ 
»erfaufte. SWetn arme« SMab^en! Kein arme« 3Äab* 
$en! ©eine arme, alte SJiutter toirb ©icty nie mefct 
feljen in ber SBelt! 27tein arme«, Itefcrt 2J?<5b$en! 
©a« etnjige fiinb, ba« iä) in ber SÖelt $atte!" 

©a« arme, alte ©eftöityf Ijatte jefct über ber <5r* 
innerung an il;re eigenen Sorgen aüe«2lnbere fcergcffen 
unb fing an, frampfl;aft gu f^Iu*jem 

„Sßeine md)t, &aty, weine nidjt! Äomm, fei 'ne 
gute grau," 

„<£ttfl, 3?room, fiiO ! ©ir ifi nie ein Sinb n>eg* 
genommen unb »erfauft worben!" 

„9iein, Äaty, r tt>eil meine grau im erficn 3atjre 
unferer ffierfjeiratfjung toerfauft nuirbe, unb i% nie lieber 
ben SWutl) fcatte, normal« ju tyeiratfcen." 

„2flein arme« 2Ääb$en! SKein arme« Äinb!" 
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„Äomm , tfaty, nimm 2>tr*$ ni$t fo ja $erjen ; 
— i&ue e$ m$t, — fei gut!" 

Sil* ba$ alte ®ef$8pf enbli<$ *om ©einen er* 
niübet war , irocfnete fie fxä) bie Singen. Sroom fu^r 
herauf fort: 

„3>u $afi mir nie erjäljlt, Jtaty, wie e« gugtng, 
baß ©u frei wurbefi unb ©eine Softer eine ©Karin 
blieb?" 

„9hm, fie^ft Du, »room, ity würbe Goltfnel 
#tnei fcon feinem Onfel fcinterlajfen, allein mit ber 33e* 
bingung, bafj frei fein foflte, wenn iä) mein fünf* 
unbjwan jigfle^ 3a^r erreicht $aben würbe; mein fleined 
SWäbdjen Ijatte iä) aber no$ »or SIMauf btefer 3eit 
geboren, unb fo war fie eine ©flafcin. 3$ batte feü 
meinem je&nten 3a^re bei 3Wr*. Srottyerton gelebt unb 
war auä) bei ifcr, al$ mein arme« SWäbdfren Derfauft 
würbe ; Pe fu$te e$ gu t>er(}inbern, fonnte e$ aber niäft 
JDu warft bamal* mit (Solonel 93rot§erton in ben Ärieg 
gegangen. — grage mtd> nutyt weiter, Sroom, iä} bitte 
S)i<$," frracb Me arme Sllte, inbem fte neuevbingS in 
$eftige$ ©einen ausbrach ; nadjbem fie jtdjf wieber einiger* 
roafjen beruhigt (jatte, ful>r fte fort: 

„9hm gut! 9hm gut! 3n jener SBeli wirb föon 
5Xflc« gut unb re$t fein! ©ieb mir einmal baSSSun* 
bei ©pdne bort ber, SBroom, iä) mufj für 3Wr$. SJlibble* 
ton 'ne Sajfe S|>ee fotfjen, ef>e fte wieberfommt. 3$ 
wollte, iä) l;äite 'n 5Bi$$en #olj, um in i^rem3iwmer 
einjufieijen." 
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„Salt, warte 'nSRal, 3Ute! — Sie lange bauert 
e$, etye fte wieber ba fein fann?" 
/,Ungcf<Sf)r 'ne ©tunbe." 

„(Hut ! " rief ber alte JWann mit aufgeheiterter 
SWiene. „3$ »iß S5tr fagen, wa$ idj ttjun werbe* 
3<3> gel?e na$ einer 2a jt £olj unb einem Sorbe mit 
aflerfcanb guten ©a$en, bie i* hierher fd^tcfen werbe; 
aber la§ Dir nichts merfen, wo fte berfommen, betm 
e$ fönnte ber jungen SWabame we& tyun, bajj iljr unfer 
einer berglci^en (gefallen erjeigt, wa$ übrigens aud> 
viel fcfclimmer tß, als irgent was, wo&on wir Slbenb* 
au$ ben Sutern Miefen Nörten/' 
\ <\ 35er alte ÜKann bielt getreult$ 2Bort, 9laä) einer 
©tunbe loberte ein munteres geuer in Stybitlen'S Sims 
mer, unb ber Jbeetifä war mit appetiterregenbem Srob 
unb frifcfcer Sutter befefct, wd^renb eine Äanne mit 
föfHM) buftenbem 2&ee auf bem #?rbe jtanb, SDa$ 
Äinb war erwägt unb fafc, fr6pd> freifc^enb, auf bem 
ZtWiä). (Inblidj trat Sybille bUiä), erfcböpft unb 
entmutigt ein, ließ ft<$ in tljren ©tubl ftnfen, ßreifte 
bem Sinbe ifcre Slrme entgegen , baS auf ben #finben 
unb Änieen eilig ju tbt ^cranflefroc^cn fam unb auf 
tyren ©djooS flettertc. 

„214, fte b«t feinen ©rief befommen ! " ba<$te bie 
a(te Äaty, als fte fcereinfam, um ben Sfjee aufzutragen. 

„Der ©olbfdjmtbt ifi l;ier gewefen, SWabame," 
fora$ fte laut, unb fefcte »or ft$ bin flüßemb (unju; 
„Der Gimmel vergeil;e mir bie Söge!" 
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„SDer ©olbfömtbt, Äaty?" 

„3a, 27la'am; er l)at gn?ei SDollarS gebraut, unb 
meinte, jie gehörten 3&nen no$ für bxe Söffe! ; ba tyabe 
iä) benn bie jwei ©otlarS genommen, SKa'am, unb fcabe 
etwa* #o!j unb einige anbete ©a$en bafür gefauft..-^- 
(Sieber $tmmtf, rechne mir ben SBetrug nidjt jur ©ünbe ! ) " 

,,©el)r gut, Satty, ba$ war ein nnrflid?e$ ®otte*/ 
geföenf,— 2lber©u $afi »afcrenbbem ba$fiinb allem 
lajfen müfien?" 

„fteüt, SWa'am; ber alte Onfel Sroom fam tyeute 
SWorgen $er, unb ba $abe i<$ i&n getieft" 

„Slrmer, alter SWann! #at er ben weiten SBeg 
$ier$er ju ftufje gemacht ? ©djiicfe i$n ju mir herein, Äaty/' 

„(Sntföulbigen ©ie, Witt. SWibbleton ,^aben ©te 
$eute einen ©rief Wommen ? " 

„9lein, Satt); aber id; mitl morgen ju bein Sta* 
yitan be« ©#tffe$ ge&en, toietleicfjt I;at er einen Srief 
ober eine Sotfcfyaft für mt$," 

91m folgenben SWorgen legte ©tybifle na# einem 
jettig eingenommenen grüfjjiüife iljren Änaben in fein 
JBettd&en, unb machte tfd) auf ben 2Beg, um ben Sfapu 
tfin be$ ©djiffeS aufjufudjen, auf welkem iljr ©atte 
bie ttefrerfa&rt gemalt fcatte* Um na* bem ©djiffe 
ju gelangen, mupte fie jn>ifd)en einer Spenge gemeiner 
grauen unb rof?er SWfinner ^inbuv^ge^en , beren jmet* 
beutige Oleben i$re 9Jer&en erfcptterten unb iljr ba« 
. ©lut in bie SBangen trieben» ©ie überzeugte jt<$ enb* 
Itc£ *>on ber ®$n>ierigf eit , ba« ©$iff, welche« vom 
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Ufer entfernt lag, gu erretten, unb würbe auf tfcre 
fragen, wo berßapitän wo$l ju ftnben fei, na$bejfen 
SBo&nung in ber ©tabt gewiefen* ©ie eilte bortytn, 
war fo glütffi* i$n ju #aufe anjutreffen wnb wurfce 
in fein 3tmmer geffi&rt. 

„Sie ftnb »ermutig* ffapitan 8la<ffiou?" t 

„3u 3bren 2>ienßen, 2fli^" 

„3* bin 20?r$, 2Hibbleton," 

„2I&! — 3* bitte um ©ntfdjulbigung, 5Wabame." 

; ,2Jlein ©attt, Wir. $arolb % SWibMeton, fegelte 
»or einem galten 3abre in Syrern ©djitfe na* fitoer* 
1>ooI* 3* bin gefommen, um ju fragen, ob ©ie einen 
«Brief, ober irgenb einen Auftrag an mt* $aben, unb 
ob er betauter ©efunbfjeit war, al$ er lanbete?" 

„£m! #m!" brummte ber fiapitäm 

„SBotlen ©ie fo freunbli* fein, mir SluSfunft ju 
geben, mein £err?" 

„9tun, SDiabame, ^ter föeint mir ein gro(je$ ®e* 
$eimni(i objuwalten. Wlx. SWibbfeton war atlcrbing* 
tiner meiner Sßaf agiere na* Swerpool, allein er §atte 
eine ©amc bei ftc$, wel*e er 2Wr$, SWtbbleton nannte, 
unb bie i* für feine grau gehalten fcafce. — Gimmel, 
iWabame ! SBerben ©ie mir nur ni$t l;ier, in meinem 
3tmmer, ol)nm<S*tig! " rief ber Kapitän, inbem er bie 
Älingel erfaßte unb ©turnt ju Iftutcn begann. 

„SBitltam l " rief er bem ©iener ju , ber auf fein 
fein Älingeln in 1 « 3immer trat, „beforge einen SBagen i 
für biefe Same," 
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griffe tourbe tyter Bewegung mit großer 2ln* 
flrengung enbltd^ SHetfhr unb beßieg ben 2Bagen, wet* 
tyx für fie herbeigeholt werben war, beim tyre gittern^ 
ben ©lieber »erfaßten i$r in ber Zfyat ben ©ienfh 
.e^ttBen« lefcter 2)oUar, ber @rlö$ *on bem S3erfaufe 
t$re* ©uttermefier*, wanberte als »ejahlung für ba$ 
gabrlofcn fort 

Siele Sage lang blieb ©tybiHe tooflfommen bewujte 
lo« fcor Äummer; fie wanberte abwec^felnb in rafllofer 
Unruhe um^er, ober faß bann wieber fhmbenlang tn 
niebergebeugter Stellung ba, worauf fie emporforang, 
if)t fiinb in bie Slrme na(;m unb in Bittere Spänen , 
auSbrad^ SDie alte, treue fiaty war hierüber jum 
Sobe betrübt , Jonnte aber bie ttrfactye buitt heftigen 
€$merje$ nidjt erraten. 

ßinige 2Bod;en fpfiter fam ein ©djtff t>on Siw* 
pool an unb na# einigen lagen fanb Sybille. in einer 
3eitung einen 33rief unter iljrer Slbreffe angefunbigt. 
3u fdjwacb, um i^n felbfi gu holen, trieb fie Äaty jur 
^rßften (Sile an» SDie arme 2tlte fonnte aber niemals 
einigen Abenteuern entgegen, wenn fic in bie Statt ge* 
föitft würbe. 2!l$ fie in ber *ßo(l anfam, unb einer 
t>er ©Treiber fie naefc ifjrem Segehr fragte, antwortete fie: 

„2>en ©rief, bitte, mein #err*" 

„2Ba$ für einen ©rief, Santd^en?" 

»Htm, ben «Brief au$ bem fremben fianbe, wenn 
©ie erlauben/' 

„3a, aber weffen ©rief?" 
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,.911111, feinen, 4berr, (einen/' 

,,2Ba« für ein 9tame, alte grau?" 

„9hm, 3Kr. äflibbleton, ber £err, ber in t>a* 

frembe Sanb gegangen ifi." 

SDer ©Treiber fa& feine Sipe bur$ unb antwortete: 

„6$ ifi 9ti#t« ba für 2Kr. 3Ribbleton/' 

„£)er ©rief ifi ni^t an Mx. SWibbleton, mein 

$err/' 

„Wim, an wen benn, alte« 2Beifc?" fragte fcer 
€ Treiber, reeller jefct ungebitfbig jit werben fceganiu 

„2ln ©tybille, — ba« beißt, mein £err, an 
SWifj ©tybiüe SrotyeTton, \>on JBrotfcerton #all, — mit 
Sorb «Baltimore 'rübergefommen , mein #err," fpra<^ 
Äaty, fcd^cbent ©afce fnijenb* 

„©$ t| fein »rief an 2»i§ Srot&erton ba/' 

,,©ie ifi ntdjt me^r SWijj Srot&erton, fle ^cigt 
jefct ÜHr«. 2Kibbleton." 

„9iein, wa* für ein alfrerneö, alte* Oefößpf ba* 
ifi! — SDa, &ier ifi 3&r »rief/' 

„SDanfe 3&nen, mein £err, fe&r gutig »on3f;nen! 
— ©anfe metmal«* 3* gäbe ben »rief nid)t für 'ne 
golbne ©uinee fcin/' 

<S« regnete fef;r fiarf, al* Saty au« bem Sßofige* 
täube &erau«trat; fte Witfte ftd; in größter Serjtteif* 
lung um, benn — Staty ^atte feinen 3legenfdjirnu 
9tiä)t weit &on i$r fianb ein 2o&nwagen, nad) welkem 
ftaty fe&r fe^nfü^tige SBIidfc warf. SDer Äutföer 
merfte bie* unb rief jum e^erje: 
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,,'Een SBagen, 2»a'am?" 
„SJanfe 3f;nen f^önfJen^ ; ja, wenn Sie fo gütig 
fei« wollen." 

£a er fcter eine ßunbe fanb, änberte ber Äutföet 
au$ feinen £on, ließ ben Stritt herunter, fcalf ber alten 
3rau mit freunbfid^er Sereitwifltgfeit in ben SBagen, 
fällig ben Sritt wieber herauf, ftrang auf feinen So<f 
unb fu&r fort» 

„2»ein Gimmel! " foratfc bie alte tfaty ju ftd), 
af* ftc ft$ in ben SBagen jurütflefcnte. „ffite $fibfd> 
unb bequem ba$ ifl, — »iel beffer, alSfo im©<$muje 
ju waten unb bis auf bie #aut nag ju »erben* 3$ 
fcabe bie Bewegung im SBagen fo gern, e$ fifcelt bic 
Sterben fo angenehm. 2Ba$ für ein feofKgpp, junger 
JKann; mir benSBagen anjubieten, — ganj aerföieben 
von anbern geuten. — Ob ber SWanieren fcat? — @* 
foüte miä) nidjt wunbern, wenn feine ftarailie mit Sorb 
«Baltimore 'rübergefommen Ware. — 2Ba$ für fcübföe, 
treibe SUffen!" 

2U$ Statt) mit i&rem ©elbjlgeforä^e ju @nbe war, 
fcielt ber ffiagen *>or 2Hr$. JWibbleton'« Sfjüre. 2)er 
„fefcr &ofli$e, junge SWann" fprang »on feinem ©ifce, 
ließ ben Sritt $erab unb war Äaty beim 3lu*fhtgen 
Je$tlfli<$. 

„3$ bin Sfcnen wtrf(i$ fe^r »erbunben ffir31)re 
greunblid?fett, mein #err, unb wenn id) 3Nn jemal« 
"neu (Befallen erdigen fann, werbe i<y« mit bem grßfc 
ten Vergnügen tfjun," 
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,,©$on gut, f$on gut, H ift gern geföefcen ! 3$r 
®elb ift ej&en fo gut, al$ baö anderer Seute, ** ma$t 
einen Dollar." • 

„SBie?" 

„<S$ ma$t einen Dollar," 

„ffiaö ma$t benn einen Dollar?" 

,,©ie pnb mir einen Dollar bafür föulbig, bafj 
iä) ©ie in meinem Sagen na$ #aufe gebraut fjafoS* 

„816er ©ie tyafcen e$ mir ja angeboten, in Syrern 
SBagen ju fahren, iä) Dabe ©ie bo$ ni$t barum ge* 
beten; e$ war 3l;r eigene« Verbieten, unb i$ banfe 
Sljnen bcrjli^ bafür. Slber id> will bo# ni#t hoffen, 
bafi ©ie mir jefet Vorwürfe barüber ma$en woüem" 

„Stab ba$ ifi wirHt# jhrf!" 

„Outen borgen. 3$ banfe 3&nen normal*; 
tdj mup nun bineingeljen." 

„9tt<J)t$ ba, alte« Sßeib, m$t* ba mit folgern 
Unflnn; geben ©ie mir ben Dollar/' 

„Das werbe i$ nt^t t&un, ti fallt mir gar ni$t 
ein ! ©ie $aben mi$ gum ga^ren aufgeforbert, unb iä) 
bin gefahren; nun weiß id> freiftd;, bap e$ nur ge* 
fdjetyen ijt, um mtdj um meinen SDotlar ju betrügen/' 

,,©ief> Di$ t>or # Du alte £eje, trenn Du mir 
ben Dollar nid?t be$al)i|l, liefere iä) Dt$ wegen Deu 
t\er ©djwinbelet an ben erften, beften ßonjtabler.'' 

„2tber, um*« $tmmel$wit(en, wo foll t$ benn einen 
Dollar fcerneljmen ? " 

ß$ entftanb jefct ein fo f;eftige3 23ortgefe$t jtou 
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fd&en ben flreitenben Parteien, baß ber fiärmen Stör*. 
2»ibbleton'$ 2Iufmerffamfeit erregte, unb fte in bie 2&üre 
trat 2Bie groß war ifyre 33eßürgung, als fte bie Ur* 
facfce biefcS Streitet erfufjr, benn bte arme €tybifle be* 
faß feinen $eflcr mebr* '6$ gelang ifcr enblid^ # bie 
feinblt^en Parteien gu trennen , tnbem fte Statt) fagte, 
baß fte Unrecht fjätte, bem flutföer tfaty'ä Srrt&um 
erflärte, unb tfcm für ben nadjften Jag feine 9?egal;I* 
ung t>erfpradj, worauf fte i(;ren ©rief enblid) empfing 
unb ftd; gurütfgog, um t(;n gu lefen* ©ie öffnete beit 
Brief mit ungebulbiger Erwartung* — @$ war fein 
(Selb barin; fte backte feufgenb baran, baß tyr fleinet 
Hubert noefy einige Qtit lang ber wärmeren Äleibet 
würbe entbehren muffen, unb begann gu lefen. Sljrc 
SSBangen würben bleidjer unb bleicher wäfjrenb be$ fie* 
feit«, ber ©rief entfanf tfcrer £anb, unb fte faß gleid)* 
fam verfeinert ba. «ßlöfcfid) fefcrte ba$ Slut in 6trö* 
tuen in iljr Slntlifc gurücf, (te preßte bie #<5nbe frampf* 
&aft gegen bie ©#l<Sfe, fprang empor unb ging mit 
föwanfenben ©dritten im 3intmer auf unb ab, 

,,Of), ber Seufel! ©er Seufet! — 9letn, nt$t 
einmal leufel, benn felbfl in Satan liegt nod) etwa« 
©roße$, — ber giftige SBurm! — £>ie ©erlange! — 
3Wir fo falt gu fagen, baß er ftd) ni$t$ aus mir ma$t, 
— mir beudjlerifcfc Dorguföiifcen, er gweifle an meiner 
Sreue, — fein SBeib gu verflogen, — fein Äinb gu 
fcerldugnen, uns SBeibe gu fcfcdnben, um feine ©djlecfc;: 
ttgfeü gu 6efc$öntgen! SBo ifl ba bie ©ere^tigfeit 
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©otteS? 3Ba$ fcatt benSlifc jurüd, bajj er i$u ni$t 
in feiner erbärmlid;en 33erberbtl;eit jermalmt?" 

©tybifle warf fiel; flagenb auf i(?r SBctt — ©er 
©türm t&rer fieibenfcfyaft jog enbltd) vorüber unb mit 
ber Hießen begann ju fallen; jie pjierte weinenb: 

t ,Cf), £arolb! £arolb! ^atte nie geglaufct, 
ba§ tcb fol$e ©efüble gegen Did; liegen würbe! 3$ 
tyatte nie gebaut, bajj idj auf biefeSBeife »on2)ir fpre* 
djen fönnte!" 

©$biüe fafj blei$, erfc^o^ft unb entfefct über ben 
©turnt, ber in tfjrer fanften ©eele getobt fcatte. 

,,©ro§er ©ott ! M badjte fte, „ba$ alfo ijl Seiben* 
Waft! Sa« alfo ifi 3orn! Ob, jefct weiß id> e$, 
bafj wir feine« feurigen 2Keere$ bebürfen , unfere eigene 
Srufl fann gur #6fle »erben, wie jefct eben bie meinige 
e$ war; unfere eigenen fieibenfdjaften fönnen für un£ 
ju quälenben JDamonen werben, wenn e$ feine anberen 
gtebt." 

©tybitle fanf auf bie Äniee unb betete, unb *>on 
biefem 9lugenblide begann ibre wabre Srfenntnifi ©ot* 
te$, ibrer felbfi, be* 2Bertbe$ M 2eben$ unb be* 
9tufcene ber fieiben, ber ©ewiftyeit eine« anberen unb 
glücflidjeren fieben* im Senfeitt. SWiiten in ber <Ber* 
wirrung, bem ©türme iljrer erregten fieibenfdjaften er* 
tßnte eine „leife ©timme," bie i^r jupüflejte: „grieben 
fei mit 2>ir!" „gurrte 2>id; nidjt, id> bin bei SDir !" 
Sybille er^ob ftd? gefapt unb ri^ig *on ityvcm ©ebete; 
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i&re 8lu$ft$ten in bte 3ufunft Begannen ft$ aHmdftg 
vor ifcrem geifiigen Sluge aufjuflären nnl) fte badete: 

„3f* flu$ jtvifdjen mir unb meinem ©atten 2We$ 
ju <£nbe, Fonn iä) e* bodj nun, ba idj ba$ ©cfclimmfle 
n>ei§, ruhiger ertragen! 3$ befd^dfttge mi# nidjt I5n* 
ger mit bein ©ebanfen, gu i&m ju get;em 3* mitj* 
nun barauf benfen , für mein Äinb unb für miä) einen 
Unterhalt gu erwerben. 3$ wiü auf ®ott vertrauen, 
ber meine Semüljungen fegnen wirb, idj will beten unb 
arbeiten, unb bann wirb e$ mir aud? gelingen, icb weip, 
fca§ eä mir gelingen wirb/' 

ÜKit neugeflärftem SWut^e na&m ©tybitle £ut unb 
©!>arol unb ging gur $fcüre, allein ber Siegen, ber nodj 
immer in ©tränten jjerabfiürgte, fctelt jte vom 2Iu$* 
gel)eu ab* 

©tybitle verfhmb vorgüglic§ gut £arfe unb Äla* 
feier gu fielen unb fte fudjte ©djüler gu erhalten, welche 
fte in biefer Äunft unterrichten fönnte; aOein fte war 
eine grembe, Befaß feine (Smpfe&lungen unb tyre ©e~ 
mü&uugen blieben bemnad) erfolglos Sie badjte enb* 
lt# baran, an i&ren JBerwanbten , ©eneral SSuf&rob 
SBrotfcerton, gu fdpreibeu, ber in geige be$ ju feinen 
©unjien entfd?iebenen «ßrogeffeS jefct. ber SBeftfcer von 
SJrotyerion $all war. ©ie fcfyrieb t§m, Gilberte i&re 
trofilofe £age, unb bat t^n, if)x von einigen i(jrer e^e^ 
maltgen 9iad;&arn <£mpfe$lung$briefe gu verföaffen. 
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6?ine SBofte nach SIbfenbung be$ ©riefet an ihren 93er* 
wanbten ging Sybille na<h bor $ojl, in ber Hoffnung 
bort bie erwarteten Smpfehlung$6riefe 51t erhalten. Sl;e 
fte jebodj wieber nad) $aufe fam, erf;ob fid> ein fceftu 
ger ©chneeflurm unb tobte mit fürchterlicher SButh. 25ie 
alte Äaty flanb an ber #au$thüre, ein wahres ©Üb 
ber SBerjweiflung, unb Pufferte: 

„9Irme$ SDtng! <Sie wirb fich ben £ob holen! 
— SDann faUn freiließ alle ihre Sorgen ein Snbe ! " 

SWitten in biefen Slagen ftaty'3 fuhr ein {Reife* 
wagen frei beut $>aufe *or, ein SDtener forang fytat, 
fctylug ben Sritt tyxab , unb ein alter #err t>on milu 
tdrif^em 2Infehen jheg au$ unb ging auf ba$ ^>anö ju. 

„9tun, ®ott flehe mir Bei! 06 ba$ nidjt ©euer 
ral »ufhrob Srotljerton felbfi ifli" rief bie alte Staty 
mit leifer Stimme, als jie eilig ba$ tyox öffnete» 

„9iun, alte grau ! Sijl £)u ni$t Staty?" 

„3a / #err — Äaty, $err — ja, #err!" a\\U 
wortete bie Sitte , aller jwei Sorte ehrerbietig fnijenb. 
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„£>te junge SWabame i(l ausgegangen, $err; aber jte 
wirb batb wieber ba fein* SBollen ©ie nidfjt eintreten, 
#err?" 

©eneral SBrotyerton folgte ber alten Wienerin in 
fcaS #auS , unt> eine Ijalbe ©iunbe barauf fe&rte ©9~- 
bitte $etm, Äaty l?atte ft$ nad; ttyr uragefe&en, ging 
tyr entgegen unb foradj: 

„£>&, ÜWrS* äflibbleton ! SBer glauben ©ie wo^l, 
baß gefommen tfl? ©eneral 33rotf)erton ifl brinnen, 
im #aufe, SKa'auu Äommen ©ie #er 'rein, in bie 
Äüd;e, unb gießen ©ie fxd^ um; iti) ^a&e 3br befieS 
Äleib aus Syrern 3ünmer 'rauSgeßo&len , bannt ©ie 
e$ anjie&en fönnem" 

5Der gefcr muß nfimli^ wijfen, baß ©Ritten« 
3tminer feinen anbern 3ugang ^atte, als bur$ baS 
ilöo^njimmer; aus biefem ©ruube fiatte $aty jene Fleute 

» 

2ifi ausgeübt ©tybtlle wectyfelte in größter Site bie 
Äleiber unb ging bann in baS SBo^njtmmer, 

„SWeine liebe SJJrS* SWibbleton, ober meine liebe 
doujtne Sybille, — .wenn ©ie mir gefhtten wollen, 
©ie fo ju nennen, — wie freue td> mi#, baß i$ biefe 
©elegenfceit &abe, 3(?« S3efannfd;aft gu madjen!" rief 
©eneral Srot&erton, als er i&r &er$lt$ unb freunblt# 
entgegenging. 

©eneral Srotyerton war ein großer, fiarfer fDlann, 
mit einem breiten, rofenfarbigen , gutmütigen ©eft^t 
unb grauen, paaren. Sybille würbe burd) feine äußere 
(Srföeinung fogleid? für i$n eingenommen unb tyieß ifyn 

©out$tt>ori$, Sidjtu. «Statten. 2. »b, 5 
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freunbltd? unb anmutig wilffommen. 9ta<$ einigen un* 
fcebeutenben ffiemerfungen führte bet ©eneral ba« ©e* 
for<5# enblid) auf ben 3wd feine« #ierfein«, 

,♦3$ ^offe # meine ließe, Heine ßoufine ©tybille, 
©te werben mir bie ©eretfytigfeit wiberfafjren laffen, ju 
glauben, ba§ id? SÄr«* Srotljerton frei Sevelten nie in 
bem ruhigen Seftfce i^rer £eimat& gehört fcaben würbe/' 

„SBdre fle nodj am fieben," antwortete ©tybiöe, 
„fo würbe 2Rr«, Srotyerton 3^re freunblicfcen 2Ibjt$; 
ten gewij* mit efcen fo inniger ©auf barfeit anerfannt 
^aben, alt id> e« tyue." 

„3$ wünfebte no$ me$r mit 3(>nen gu before; 
c&en, meine liebe Souftne ©tybiüe ; aber id) bin ein ge* 
raber, alter SWann, »erfielje e« wütifyt uic&t fo re#t, 
ben fragliften ©egenftanb mit bem erforberlicfcen Saft 
unb ©ef^itf anjugreifen, unb fönnte Sie wo^l beleibt* 
gen, wenn td> S^en nüfclid} gu fein wünf$e. Sollte 
bie« ber ftaß fein ^ fo werben @ie mir tterjeiben, nidjt 
wafyr, liebe Soufine? — 3Ba« id) ju fagen fyabe, ift 
golgenbe« : (Srfiltdf;, fjab* id) t&ren ©rief erhalten, unb 
hin be«fyalb in bie ©tabt gefommen; fyäter mebr bar* 
über. 3« ber 3*it, al« mein ©act Walter ben $roje§ 
um ben SBejtjj ber 93rot()erton 1 fd)en fidnbereien einleitete, 
Ijatte id) gehört, ba& 2flr«, üBrotfcerton geßorben n>5re, 
unb bajj ©ie ftd^ einige 3eit Dörfer mit einem wilben, 
jungen Surften, bem ©o&ne eine« Spanne« au« ange= 
ferner unb aermßgenber gamilie, toer&eiratfjet hätten, 
unb baß ©ie ißeibe in furjer Seit na$ ©nglanb gel;en 
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würben. 2)ie$ ber ©runb, warum iä) auf ben $ro$e{* 
einging* Slßem *>or einem 2J?onate Ijabe id) eine gang 
anbere ©efcfcictyte gebßrt, — nämlidj, bafj ber ®atte 
metner gouftne ein SBetrüger unb erbärmlicher 2Renf# 
fei, ba§ er fte unb ifcr Äinb in Slrmutb unb ©Ienb gu* 
rutfgelaffen, unb fein gemeine* ®ntwetd;en burd) 2ln* 
föufbigungen gegen t&re etyelt#e £reue ju re^tfertigen 
gefugt babe." 

Sybille bebetfte t&r glfil>enbe$ Slntltfc mit ben 
#<Snben* 

„Cb, mein ©ott!" ßöbnte fie, „id> wu&te es 
nidjt, iä) liejj e$ mir nt<$t träumen, baß außer mir 
felbfi no$ irgenb 3«uanb hiermit befannt fein fönnte ! " 

„3n ber ganjen Umgegenb tß bte$ beforoefcen wor* 
ben, aber biefe elenbe fiüge bat uatürlid) nirgenbä ©lau* 
ben gefunben." 

„2>te$ brausen €ie mir nitft erfi ju fagen," 
fpxaä) ©ijbifle, bie jefct *>föfcltcb ba$ SBefen einer be* 
letbigten gürfh'n annahm. ,M liegt m$t im Seretcfce 
ber SWögti^feit, ba§ felbfi mein bitterßer geinb, unb 
wäre er ber lei^tgldubigfie S&or Don ber SBelt, fo 
etmaä glauben fönnte! — 3$ fann roid) nur bar* 
über wunbern, bap 3?n?anb in meiner ©egenwart biefer 
(Sefctyicbte ©rwäbnung tbun fann." 

„2>a — ba," ßotterte ber ©eneral in augenfd?ein* 
lieber 93efd)<Smung, ,,ba, id) wufjte e$ f#on, bajncb ©ie 
beleibigen würbe, — id& bin ein fol$er rauber, alter „ 
S3dr, unb poltere 2We$ fo tyerau^" 

5* 
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€ein SBene&men rührte ©tybitte unb gab tyren 
©efüljlen eine anbere gdrbung ; jte beeilte ftcf?, tym ju 
antworten : 

„Sergeben ©ie mir, mein lieber #err ; vieler Stum* 
mer I;at mid) fe&r retjbar gemacht , fo ba§ id) auä) 
nictyt bie leifejie Slnfpielung auf jenen ®egeu(ianb ertra* 
gen fann." 

„®ans natürltd)! ®anj natürlich! Um nun auf 
bie eigentliche SIbjtdjt meine« 33efudje$ ju fommen: 6r 
t;at©ie aerfajfen — ba$ ift f(ar* (Sr $at ein ttaltem* 
f$e$ SWSbdjen, eine gewiffe 3ne« be — be — idj 
Ijabe ben tarnen wrgeffen, obgtetd; td> 2ltte$ barüber 
gebort I;abe, mit jtd) fortgenommen» — 9Zun gut! — 
3$ babe feine nähere 2tnüerwanbte auf biefer Sßelt, 
al$ Sie, unb wenn ©fe mit mir nad) 93rot£erton $aü 
gurücffel;rcn unb bort bei mir unb meiner Sitten af$ 
£od;ter leben »offen, fo Witt td; bei bem ©crid^te bie 
©cbeibungSflage einreiben, will StyreS ©oljmeS 9lamen 
in ben ffirotberton'fcfyen uerwanbeln, will ein Steftament 
auffegen, fraft beffen id) 3bnen na* meinem £obe ba$ 
ganje 5Jrotf;crton*fc^e Vermögen btnterlajfe, unb fron 
Sbnen fotl e$ auf Sbren ©obn übergeben. 9tun, 6y* 
bitte, wa$ fagen <Sie baju ? " 

©in glanjenber Sraum, in bem SSermögen, 33e* 
fytg!id)feit, 3Juf)e unb i^reö Äinbe« Suterejfe mit einan; 
ber erworben waren, jog an ©t;bittcne geiftigem $luge 
vorüber, iljx £erj fd;lug gewaltig, it;r ®eftd?t glühte. 

„Www, meine liebe, Heine Goujtne, mt fagen Sie?" 



Digitized by Google 



2Me steife Stimme" s flfüfJerte i&r bie moraliföe 
Sofung ber grage ju, StyWflen« $erj §telt mit feineu 
heftigen ©dalägen inne, um gu lauften, — bie föötyc 
toerföwanb t>on t(;rem Stntlifc* 

„3&re Slntwort, befie ©tybille, 3&re Antwort!" 

„SSBoDen ©te mir einige Sage 3eit vergönnen, 
um hierüber nadjjubenfen, mein lieber $err? ©lauben 
©ie aber nur, baß td) l)ßc§fi banfbar, innig banfbar 
für 3&re ©üte bin/' 

„(SgoiSmuS, liebe ©tybifle, reiner Sgoi$mu$, SJleine 
grau unb iä), wir füllen un$ fo etnfam in bem alten 
#aufe, wir brausen ©efeflf^aft. — SDenfen Sie nttu 
wtwegen eine ganje Sßodje über meinen Sorfcfflag nad;, 
iä) fann bie übereilten (Sntfdjließungen felbfi nidjt Uu 
ben ; aber geben ©ie mir nad) Slblauf biefer Qtit 2Int^ 
wert SWerfen ©ie ftd; aber, Souftne ©tybitle, meine 
SJebtngungen finb ganj feft unb uMKränberlid) , — 
benn td) weiß e$ redjt gut, baß wenn eine Sebingung 
niä)t erfüllt würbe, jener Surfte, fobalb id) mein al* 
te« $>aupt jur 9tuf;e gelegt l?dtte, unb ©ie im 93cfi& 
toon 5Brotl)erton #aü wären, abermals l)erbeigefrod)en 
tämt unb ©ie wieber »erfö&ncn würbe, 3$ weiß e$, 
— oO, id? fenne (Sud) grauen fo gut! @r würbe ben 
reuigen ©ünber fyielen, unb ©ie würben if)m 5IbfoUu 
tion erteilen, — unb in fünf ober fe$$ Sa^rcit würbe 
l>te 23rot£ertonT<$e Seftfcung am $baraotifd)e verloren 
unb ©ie jum 93etteln verurteilt worben fein* Ob! 
3dj weiß ba$! — 3$ fwne e« ju genau!" Mit bie* 
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fen ©orten naf;m ber alte #err 5l6fc^teb , beßteg fei* 
wen Sagen wieber unb ful;r fort 

#ätte Sybille' in ihrem $erjen noch bic letfefte 
©pur &on Steigung ober Sichtung für tfcren ©atten 
gehegt, fo würbe biefer JBorfchfag jte burc&auS nicht 
»erficht haben, allein bem war nicht fo, 3h« ©efühle 
für SDJibbleton waren weit mehr eine mdbebenhafte 3«- 
neigung, alä eine wahrhafte, tiefe grauenliebe gewefen, 
obgleich jene 3uneigung, bei Sybillen« h&u*li$em <Sinn 
unb ihrem liebevollen ^erjen, mit ber 3eit bie ©tdrfe 
ber wahren Siebe erlangt haben würbe, wenn ihr nicht 
fobalb alle Sichtung vor bem ©egenflanbe berfelben ge* 
raubt worben wäre* £a$ £erj feine* Seite« war 
ihm weber burch feine 2}erf<hwenbung$fu<ht, noch burch 
feine 9lobheit, ober bie f$mät>li$e 2lrt, fie gu tterlajfen 
entfrembet worben, fonbern burch bie falte, wohlüberlegte, 
teuflifc^e Soweit, burch bie offenbare, unergrünblidje 
Serberbt^eit feine« £erjen3, bie jt<$ wd^renb ber ganjen 
Seit ihrer S^e funb gegeben hatte, unb bie ft$ nun 
wieber in bem einzigen ©riefe # ben er jemals an fie 
fchrieb, auf fo un&erfennbare Seife auäfprach* ©9* 
bitten* £erj fanb bemnach in feiner anberen 9letgung 
einen ©chufc gegen bie (Regungen be$ eigenen 3ntereffe$ 
itnb ber mütterlichen Siebe , unb ber $rüffiem ber 
©runbfdfce fonnte bemnach an biefem unbewachten, ^tif* 
lofen £er$en erprobt werben* 

Stavern ber alte £err fortgegangen war, fefcte 
$ä) ©^biße \)ü\, um uachjubenfen unb ju erwägen, wa$ 
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fie tfcun foüte* ©ie war fremb unb freunblo«; ibr 
ganje$ (Selb war ausgegeben, ibr ©überzeug unb ibre 
©(bmurffadjen fcerfauft, t£r SSorratfy an $olj unb 
£eben$mttteln limlid) erfcbfipfl, unb ber SBinter fam 
beran ; ba* ©cblimmfie b^rbei war jebo<b, baß fie jenen 
UnternebmungSgeifl, fene (Snergie entbehrte, weldje er* 
forberlt$ ftnb, um bie ©cbwierigfeiten einer folgen 
Sage ju uberwtnben, — £rofc aliebem war ibr innerer 
Äampf fein aflgulanger, benn alle ibre religififen ®runb* 
fäfce, afle Segriffe, bie ibr toon früher Sugenb an ein- 
geprägt worben waren, foracben gegen ben if)x gemacb* 
ten JBorfcblag* 9la<b wenigen ©tunben fcatte ©^bttte 
t^ren ©ntfdjluß gefaßt 

©er SBinter ließ ftd) febr ftreng an ; bie 2uft 
toar falt unb föneibenb, unb ©$neewolfeu aerbüßerteu 
ben $immeL 2>er Sag , an weldjem ©tybiöe bem 
©eneral 33rotf;erton ibte Antwort erteilen foflte, be* 
gann ju bdmmenu Sybille erbob ftd> jttternb unb 
fcebenb »or groß; fie beefte tyren fölafenben finaben 
nodb wärmer ju unb flüflerte babei: 

„(Sott behüte 2)t<b, armer kleiner! 2>u würbeji 
erfrieren, wenn i$ 2)i<b fceute b^auönfi^me/ 1 

©ie ging in bae SEBo&njtmmer , wo Äaty bie 
genfterläben ju öffnen *>erfu<bte, bie fo fefi jugefroren 
unb mit ©djnee toerjiopft waren, baß e$ eine beträft- 
ltd)e Äraftanfirengung erforberte, um fie aufeufioßen- 
2)er büjiere Sinbltcf ber äußeren Umgebungen, ber b°# 
mit ©$nee bebedte (Srbboben, ber ton bunfeln SBol* 



Digitized by Google 



72 



!enmaffen »erfüllte Gimmel, Md bie* ma$te ben 
Langel im Snnern be$ #aufe$ nur no<$ fdjmerjli$er 
fühlbar. 

„iWeine ließe 2)?tg SWtbbleton # ©ie stttern am 
ganjen ftörper; id> will bod> gefcen unb iljren ©&ato>l 
Solen," fora<§ flatlj mit flawernben 3a!jneiu 

t ,Zf)ut ba* , Äaty* Slber ifi benn gar fein £olj 
me&r ba , um ein geuer an jugünben ? " fragte Sybille 
frfifielnb* 

„ein (anfiel 6$eit ifi no$ ba* 3$ »tlt eS 
jefct foalten* 5Iber wtrMc& unb wa&rljaftig , 2Nip 
SWibbleton, wenn idj tvie ©ie wäre, würbe i<§ wein 
Jtinb nehmen unb würbe ju einem , ober bem anberen 
meiner öerwanbtcn ge^en/' 

„C>I)ne eine (Sinlabung, ja t>ietfet<^t fogar o^ne 
ein 2BtHfommen, Äaty?" 

„3dj wei& nid)t, — i$ wei& ntd)t, 2»ig©^i0e! 
ödfc »liefe beigen ni$t fo, wie biefe fläite," 

„9?ein, Äaty, nur no$ *iel met;r; bie Äfifte betjjt 
nur bie £änbe unb ftüjje, böfe Sltcfe aber nagen am 
£er$en*" 

Äaty erwiebeite 5Ri<$t$ weiter, fonbern ging hinaus 
unb fe&rte balb barauf mit einem 2trme »oll gefyal* 
tenen #o!je$ wieber jurütf, womit fte geuer anmaßte. 

„Wim, Staty, wa$ gaben wir jum gntyjiücf?" 
fragte ©tybitle* 

„(Sin Kfifel feineö We$l unb einen Söffet »oll 
föwarjen ££ee>" 
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„£ann ma<f;e e3 nur jurei&t, Äaty; wir wollen 
unferc lefcte SWal^eit bei unferem legten Seuer efen." 

2>a$ fdrglicfce SWaljt war faum Vorüber unb ber 
Sifcfy wteber an feinen Ort gerütft, af$ an bie $£fire 
geflopft würbe , worauf ©eneral Srotfcerton eintrat, 
unb, na$bem er am geuer $lajj genommen, ofcne Um* 
f<$ weife aufrief: 

„Ofc, meine liebe, Weine Soufine, ba$ ifl ein 
företflic&eS Steifewetter, aber wir wollen un$ babur<$ 
ni$t abföredcn laffen, benn wenn bte Äälte na$l<Sjjt 
unb ber ©djnee fömtfjt, werben bie ©tragen auf »ter* 
jefcn Sage unfaßbar* 9lun, fönnen Sie bis morgen 
früfj Bereit fein ? 3* $abe »or a$t lagen an meine 
2Hte getrieben, bajj jie un$ morgen Slbenb erwarten 
fofL" 

„ÜRein lieber Gouftn," forad) ©$biHe, galten 
®ie mid> ni$t för unbanfbar, wenn t# 3&r gütige« 
Anerbieten nic&t annehme." 

„6$ ni#t annehmen? 2lu$ wettern ©runbe? 
— 2lu$ welkem ©runbe?" 

„3$ bin ni#t im ©tanb*, S^ren 33ebingungen 
na^jufommen." 

„SBeldSjer benn ? 2BeI$er benn ? " 

„©erienigen einer gert$tli$en ©Reibung/' 

„3ft tt weiter nidjtS? Ofc ja, ba$ fönnen ©ie; 
m$tt letzter, aW ba$* SWan brauet ft$ nur an bie 
©ertöte gu wenben unb — " 

„33crfie$en ©ie mi$ nur re$t, mein lieber $err* 
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2»etn ©ewijfen erlaubt mir ni$t, einen Stritt gur 
SluSfü&rung \oW einer 2Jiafhregel gu t&un," entgeg* 
'nete ©t>bille fanft. 

„£>m ! fcm ! — 2I$a ! 3$ faßte e3 — id) wußte 
e$! — Oerabe tote alle anberen SBetber, — 9ldrrimten! 

— ©ie laufen einem elenben SWenföen burd)2>icf unb 
2)ünn nadj, unb wenn er babonrennt, tragen fte if)t 
3o# funfjtg 3a&re lang* 216er fe^en ©ie einmal, 
©tybitle, — meine arme Sybille , meinen ©ie nidjt, 

— fef>en ©ie einmal 3ftr Äinb an unb Ijaben ©te ein 
wenig SÄttleiben mit feinem garten Äörper unb feinen 
Dielen Entbehrungen," fprac^ ber alte 2flann, inbem er 
auf ben fleinen Hubert beutete. 

©tybtüe fab auf tyr leid)tgef(etbete$, gitternbe* &tnb, 
beffen Slnblicf i!)r in ba$ £erg fönitt; fte unterbrudte 
jebod) bie in ifcr auffietgenben Stegungen unb entgegnete ; 

„3$ f>abe e$ getljan! 3* Gab* ** getrau! 3* 
$abe anSlüeS ba$. gebaut, unb bod> fann i# $a$, »ad 
©ie \>on mir verlangen, nietyt ttyun, — wtrflüfy, — 
xä) lann e$ niefct." 

„2)ann mag ®ott 3^nen Reifen!" rief ber alte 
#err, inbem er ärgerlich aufftanb* „3$ habe 9lt$t$ 
weiter gu fagen* ©uten SWorgen, meine Siebe/' 

„2öollen©ie nid^t etwa* länger bleiben, gouftn?" 
fragte ©tybifle fdjüdjtenu 

„Wein, nein, id) banfe! 3$ werbe fceute no<$ 
Vielerlei gu tf)un l;aben, beun morgen reife i<$." 

SDa$ geuer war im SBerlöföen unb ba3 Simmer 
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fing an falt ju werben, unb fo erwieberte ©tybille if)it 
Sinlabung nid&t. ©ie reifte bem alten »fcerrn l)erjlt$ 
bte £anb unb fyxaä) : 

,,©ie »erben wof;l baran benfen, lieber ©eneral, 
bte ßmpfe&lungen für mid) ju beforgen ? " 

„3a, ja, ba$ will td;," antwortete er. „Hbieu, 
Soupne ©$biHe! Sefrewo&l, kleiner," fügte er fchtau, 
©^bitten bie $anb brücfenb unb ben Änaben liebfofenb. 

„(S$ tfcut ni$t$," backte ber alte #err, als er 
feinen SBagen wieber beßieg, „idj werbe fte eine SBeile 
ftd> felbfl überlaffen, unb id) wette barauf, el;e ein 
ÜSonat »ergangen tfi, fd^retbt fle mir, bag fie tyren 
©ntfd>lu§ geanbert Ijat." 

SDer alte 9JJann war fort, ba$ geuer tterloföen, 
unb ©tybiHe blieb mit jljrem Änaben allein am falten 
Äarain; fte naljm ba$ Äinb in t^rc 2Irme unb weinte 
6itterli#. <ßlöfcltd) ba$te fte an ben ^rebtger, ben 
fle am »ergangenen ©onntage fcatte j>rebtgen (jören; 
bte $offnungereid;en , tröfienben SBorte feiner $rebigt 
famen mit milbem ©ittfXuffe in tyx ©ebädjtnijj gurütf, 
no$ metyr, fte jlöfcten ^ r Q^ut^ unb @ntfdjloffen$ett ein. 

„3«/ 1 rief fte laut. „3a, jener «ßrießer! SBarum 
$abe iä) nicfct früher an iljn gebaut? 3$ weiß, ba§ 
er ein guter äRenfdj tji, unb er wirb mir rat&en, auf 
wel^e SBeife iä) mir ©$uler t>erf Raffen fann. 3$ 
wiO fogleicfy ju i&m ge^en." 
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ffftxs. aWtbMctott fanb ba« #au$ be$ $riefierS auf, 
würbe in fein ©tubterjimmer gewiefen unb fcou bem 
SDtener Gebeutet, bajj Wir. Simngflon in wenigen 2Iugen* 
bltcfen bei tfyr fein würbe* ©tybille ^atte jtd? feit jener 
3ett, ba wir fte unferen Sefern juerfl »orfityrten, fejjr 
»eränbert Obgletd) >*W 3tx>anjts Satyre alt 

war, waren bie JRofen ber SitflMb bo$ föon *on i^ren 
Sßangen t>erwifd)t, unb benno$ lieg i&r retner, Meidet 
leint, t^re großen, Maren, blauen Slugen, tljr fanfte« 
SSefen, t&re melobif^e ©timme unb tl)r ÜEraueranjug 
fte weit anjtefjenber erfdjetnen, als (ie eS in ben lagen 
ber ®efunbf;eit unb be$ ©lütfeS gewefen war» ©tybttle 
beburfte ber ©elbflbetjerrfäung, unb bod) burc^bebte fle 
ein leiste* 3ittern, als fte be$ $riefier$ Stubterjtmmer 
betrat; glücflidjerweife $atte fte wdfjrenb ber jeljn 
JWinuten, bie »erftridjen, e§e er in*« 3immer trat, Seit, 
t&re gajfung wteber ju erringen. 

2#r. gimngfion, ber ©cifili^e, trat jefct ein, ßr 
war ein.aWann fcon ungefähr fcierjig Sauren, grofet, 
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fölanfet gfgur , mit bunffen paaren unb Stugen, unb 
trofc feiner Bleiben ©ejt<$t«farbe unb ber eingefallenen 
SBangen no$ auffaüenb fööm 2>er freunblidje Jon 
unb ba$ einnefcmenbe 2Befen, womit biefer $rifllid;e 
«Priefler 2)fr$. SKibbleton begrößte, beruhigte biefe na$ 
wenigen Slugenblicfen. 

^3$ ^offe, 2Wr* Sfotngfion, ©ie »erben mir »er* 
geiljen, baß id> mir bie greift genommen (jabe, ©ie 
außufu^etu 3* bin fremb in biefer ©tabt unb tofinfdie 
eine Heine ©cfjule ju eröffnen, um mi$ unb mein Äinb 
ju ernähren; t<$ fam ju 3$nen, um mir bei meinem 
Unternehmen 3&re $üfe, ober wenigfienS 3l;ren ftatfc 
ju erbitten , in welker Sßeife id> wol;l bie geeigneten 
©dritte tfcun fann, um meinen <ßlan jur StuSfuljrung 
gu bringen/' 

,,Sermutij)Iici& ftni> ©ie SBtttme, SÄabame?" fragte 
ber ©eifilicfje, inbem er einen »lief auf 9Kr$, 2»ibb(e* 
ton'S Sraueranjug warf. 

„9?etn, mein £err," flüßerie ©tybtUe, inbem ihr 
eine brennenbe fflötye bis auf bie ©tirn flieg. 

©er ©eiflli<$e bliefte jte ein wenig jwetfelfjaft an 
unb frradj bann: 

,,©ie ftnb aber wabrföeinlidli im ©tanbe, gute 
(Empfehlungen aufjuweifen ? H 
Tiein #err?" 

,,©ie finb mit 3tttgnifien Mtx 3h** moralifdje 
unb inteHectueae ^Befähigung für ben ©tanb, in welken 
©ie einjutreten beabß$tigen, *erfe$en?" 
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„3n tiefem Shtgenblitfe bin iä) niäftim SBcfi^e 
berartiger3eugniffe, aücin ich hoff* biefelben in einigen 
Sagen aut meiner #eimath ju erhalten." 

„Sie fint> jum günfligen (Srfofge3&re$ Sorhabcnt 
unumgänglich nothwenbig, SRabame, unb ich hoffe, Sie 
werben im ©taube fein, fich biefelben ju wrfd^affen; 
wenn biet bcr gall tfi, wirb et mir ein Vergnügen 
gewähren, 3hnen, foweit et in metner 3Wadj)t fteht, in 
ber görberung 3fc*e* SorbabenS behilflich ju fein." 

©ine fchneüe 3tötbe überflog 2»rs. «Wibbleton't 
Meiere SBange; ftc fühlte fid> gebemüthigt, fte wu§te, 
bajj fte im zweifelhaften Sichte bajtanb, atiein fie wußte 
et nid)t, ba§ biet ber gaö mit jeber armen, freunfc* 
lofen, atleinflehenben grau ifi, befonberä wenn fte jung, 
fchön unb fremb ifi. ©tybitle erhob ftch, um 2lbfd)te& 
ju nehmen; ber SBItcf wü leibenber Ergebung, ben fte 
beim Sortgehen auf ben Sßriejier warf, rührte ihm bat 
#erg. Sr ging ihr nach unb forad; freunbli^: 

„SBotlen ©ie mir 3&*en tarnen unb 3&r* SBohn* 
ung mittheilen , SWabame V 3<h wrbe fehen , wat ftd> 
in 3^«r ©a<he thun läfct, unb ©ie bann befugen," 

©tybitte erinnerte ftch fcfet wtt einiger SSerlegenheit 
baran, bajj fie ihren tarnen nicht genannt hatte, ©ie 
fam feinem SBunfdfje nach unb ging beruhigt nach £aufe, 

,,©o h^be ich mich eigentlich *>och ™$t in fDlx. 
fifoingfion geirrt/ 1 ba^te fte. „SBelch* ein rul;iget, 
heiliget Säbeln, — welch' eine fanfte, wohlthwenbe 
Sprache, — unb bann fein ganges ^Benehmen, wie lieber 
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*>oO , o&ßIei<$ i$ fe&en tonnte, ta$ er nic&t M «cfit 
*on mir backte; aber freiließ, mein linfifebe« unb »er? 
»irrte« SGBefen mag anfänglich einen ungiin|ligen Sin» 
brud gemalt baben." 

2lm folgenben läge erfäien ber $rieüer. ©9; 
btHe mar eben in i&rem ©c&lafeimmer unb braute ibren 
Änaben jur 9tobe, fo ba§ ber $riefter an« biefein 
©runbe eine Söeile im SÜSobnjimmer allein war, e&* 
fie gu ibm tarn, ©»bitte f)atte einen »ortbeilbaften 
dinbruef auf ÜHr. Siningfron gemadjt, unb berfelbe 
würbe burdt) ben Slnblicf ibrer #au$li<bfeit noeb um 



ober btelmebr in ber Smricfytung «ner jeben 3ßoJ;nung 
liegt ®twa« # ba« im* unwiüfurltdj für oba gegen t^ren 
Sewo&ner einnimmt 

©^btHen« Meine* äBo&njimuter erjä&tte i&re gan je 
2eben«gef$idjte* SDie SRöbel waren ton ©rotfcerton 
£aH bterf>ergebra$t worben, unb jeugten Don verfalle* 
nem Söotyljianbe. £a war ber reidjgeuiujterte, aber 
etwa« abgeniifcte, tfirfiföe Seppid?; an ben genjlem 
fcingen bunfelrotye, aber jtemlid) verblichene ©amafioor* 
Hnge; an ben SBänben flanben altmobiföe, geforderte 
©tüfcle, ein grojje«, plumpe« ©op&a, unb fdjivereÜÄa* 
fcagon^tiföe ; am berebtfamjien waren aber bie fdjönen, 
alten gamilienportratt«, lauter SWeifkrfiücfe , bie ring« 
an ben SBänben bütgem ÜDa war ein Portrait von 
ber alten 5Wr*. »rot&erton, von ©tybillen« Sater unb 
t>on ©Rillen fclb|L 9lo$ etwa« fe^r e&arafteriflu 
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f$e$ tterbient einige 93ea#tung; e$ warm bie« näm* 
Uä) brei ©Übertreter , auf benen ©tyb iöen« fleine 
Sibliotljef Don Spellen unb föomangen aufgehellt mar. 
2>a$ forf^enbe Sluge be$ $riefierö bemerfte 3ltteö unb 
50g au$ einem jeten ©egenftanbe feine ©d;lüffe; enb* 
li# würbe feine 2lufmerffamfeit auf ba$ S3ilb ©^bitten* 
au$ i^rer blüOenben, gtücflicben Ü7t5b$enjeit gelenft unb 
fcon biefem Slnbltdfe flefe fielt <Sr blicfte e$ , in tiefe« 
Sta<$benfen fcerfunfen, an, al$ 2ttr$, SMibbleton eintrat 

„2fletne liebe 2Jir$. SRibbleton," ftrad) er, inbem 
er ftd^ umwenbete, um fie gu begrüßen, „tdj muß ©ie 
um 3^r DotleS Vertrauen bitten. ©ie b^^en mir er* 
- jitylt, ba§ ©ie ungtütflicb wären, aber i<$ fetye, bag 
©ie gurütfgefontmen jtnb; tcfy wünfcfye Sbnen meine 
gange J^atfraft gur SBerfugung gu jietlen, um bicä je* 
bodj gu fönnen, möchte id) gern näl;er über 3&re 2$er* 
^altniffe unb StuSftdfoten aufgeflärt fein/' 

©tybifle bliclte tym tn'S 2Ingefid)t ; bie eble Offen* 
$eit, welche au« feinen 3«fl^ forad), flößte ityr 93er* 
trauen ju ißm ein. ©ie banfte ibm unb begann, mit 
geröteter SBange unb niebergefctylagenem Stuge, ifjre 
8eben$gefc&id>te ju erjd^Ien. SDcr $riefier i&r 
mit ber genannteren Slufmerffamfeit gu unb fudjte nad) 
bem ©d)luj[e ibrer SrjäMung ibre Slufmerffamfeit auf 
bie große Duelle ber ©tdrfe unb greubigfeit ju len* 
fcn, SDa ©tybtllenS religiofe ©efü&fe auf biefe SBeife 
erregt würben, fo erjäfclte jte audj &on ber Aufregung, 
in welche tyre* ©atten lefcter fflrief fie wfefct $atte, 
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ton bem 3orneöfhtrme, ber ihre©eele erfchüttert hatte, 
*on ber bar auf fofgenben 9teue, unb ton ber Stühe unb 
bem ^rieben, womit feit Jener Seit iljre ©eele erfüllt 
war* JDtefe naiven 93efcnntni{fe erwecften ba$ ttefjle 
Sntereffe be$ $rtef}er$, benn er erfannte burch tiefen 
flüchtigen SSltcf in ©tybtllenS ©eele eine 9iatur, n>eld^c 
ber höchflen religiöfen unb tntetlectuetlen 93ilbung fähig 
war, eine Statur, wel^e burch ben ©chmefjofen ber Zxüh* 
fal nur geläutert werben fonnte* 2Roralifd)e ^tlofo^ie 
war ba$ Itebfie ©tubium be$ <ßriefler$, unb bie Sßrüf* 
ungen unb Verfügungen ber 27Jenfd$eit waren bie 33ü* 
tyx, in benen er über biefen ©egenjtanb lad. ©tybil* 
len$ geläuterte, flarfe, toerfuchte unb ffimpfenbe Seele 
jog ihn tndchttg an, unb er befchlojj, fie bei ihrem 
Kampfe ju überwachen, ju befchtrmen unb ju ftörfen, 
hierüber verlor er jeboch ben eigentlichen 3weä feine* 
33efuc$eS, bie seitliche SEBo^lfa^rt fetneS ©chüfclingS, 
feinen Slugenblicf au$ bem ©efidjte, Sr bemerfte ©ty* 
fciflenS muftfalifche 3<Sl;tgfeiten unb rieth ihr, bamit ju 
beginnen , baß fte einige junge ©amen in tiefer Äunfi 
unterrichtete ; er erbot jich, unter feinen $farrfinbern 
geeignete 3ßgttnge für fie auSjufuchen* SUtrS. SWtbble* 
ton bezeugte ihm ihren innigen SDanf bafür, unb ber 
©eiftltche erhob jtch, um 2lbfd)ieb ju nehmen, ©eine 
93ltcfe preiften über bie 93ü<herbreter , auf benen ©ty* 
btüenS 9lo\>eHen ßanben, unb ein leichte« Sädjeln frielte 
um feine Sippen, al$ er fie fragte: 

„SP bic* 3h« SieblingSleftüre, 2Wr«. SWibbleton ? " 

SoitHtDort^ Si#t u. Statten. 2. S3b. G 
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„3n b*u Sagen meinet ©lücfeS unb ber Reiter* 
feit waren biefe ©üd?er aüerbingä mein Sntjücfen," 
antwortete ©tybifle, „allein jefct — " 

„2ltlem jefct bebürfen ©ie ber fofibarfien ©cban* 
fen ber ebelfien ©djriftfteüer, um jtdj baran ju tröfien 
unb aufjuricfcten, — «ücfcer, bie 3&nen getjitge SJfaljr* 
ung gewähren* ©oti tdj 3f;nen einige fol$e ©Triften 
Riefen?" 

„SBenn Sie ba$ woüen, Wir. Snnngjion, fo werte 
td) S^nen fefcr banfbar bafür fein* 2lber wa&rlidp, ©ie 
finb ju gütig gegen mid>, — gegen mi<i>, bie idj burdj* 
au$ feine Stnfrrücfye an ©ie, ober an irgenb Semaub 
in ber SSelt ju machen f;abe." 

„fBerjei&en ©ie mir; ©ie fcaben Slnfprud^e an 
mit) unb 2lnt>rüd?e an bie menfd?lid?e ©efeüfc^aft ju 
ma$en, aflein fol#e 2lnfprü<|e finb gegenfeitig* ©ie 
menf$li$e ©efeflfcfcaft »erlangt Don 3l;nen, ba§ ©ie 
afleS^re natürlichen gafugfetten bi$ jum bödmen ©rabe 
ausüben unb fte jum Sefien ber fDZenfc^^ett anwenben. 
©ie aber baben ein Stedjt, Don ber ©efellföaft 3^r 
©lücf gu beanforueben." 

S)er ffieifili$e uerabföiebete ftd^ jefet unb ging 
ito$ am ndmli^en Sage gu mehreren ©liebern feiner 
©emetnbe, um bei i^nen ju ©unjlen feine« ©cpfcüng* 
ju foreefcen. 

©r* erwürben , ©te^en Suungfion, war unter 
fetner ©emeinbe unbef<$reibli# beliebt; fein 9tame be* 
gann ft$ ju bebeutenbem (Rufe ju ergeben unb jie war 
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behalt ftofj auf $n» Sin jebcö Unternehmen, weldjeS 
»on bem ®eifHid>en begünfligt würbe, war bemna* fo 
gut, wie gewip. fWr. Swingpon'* ©cfcfifcling würbe 
bafcer mit @nt(;ufia$mu$ aufgenommen unb ungemein 
fräftig unterfiüfct 3n furjer 3eit $atte 2Kr$. 2»ibble# 
ton eine Älaffe »on fünftel Schülerinnen unter ftc$, 
ton benen mehrere, auf 27ir. Stoingßon'S 2lnfu*en, im 
SJorau* be^lt Ratten, fo ba§ auf biefe SBeife Skiffe 
ttemgßrn* »on bem brücfenbfien Langel erlöfi würbe, 
©ett jener 3eit begann ba$ 8i*t ber Hoffnung wieber 
au« ©Hillens frönen Slugen ju leuchten, unb bie 9to* 
fen ber ©efunb&eit erblühten oon Sleuem auf tyren 
SSangen. 3&r neuer ©tanb führte fie in einen Ärei* 
»on gebtlbeten unb begabten 93efanntf#aften, »on benen 
einige, bie ni$t ju jiotj waren, bie Severin tfcrer 
Äinber ju berücf jtcfctigen , na* unb na* ju i^ren Der* 
trauten greunben würben. 2J?r$. ÜÄibbleton nabm ben 
wärmfhn 2lntl>eil an ben gortföritten tyrer ©djüfer* 
innen, unb alt beren 3«bl enbli* Don fünfjefcn auf 
breipig gediegen war, na&m bie ©orge für biefelbejt 
faß ibre ganje 3eit in Slnforu*. ©er Sag entföwanb 
tl>r auf biefe SBeife fönet! unb aflgenef;m, benn meine 
Reiben, liebe Sefertn, befafc einen Aitern unb banfbaren 
Gfcarafter, unb nannte weber tyre tägliche ©efebäftigung 
$ I a g e , no* i$r Sntereffe baran 21 n g ji. teerte jte 
»benb* in ifcre fleine 3Bo$nung heim, fo fanb tfe bort 
ein lobernbe* geuer, ber S^ee jianb in ihrem SEBobn* 
gimmer^en bereit unb irgenb ein neue« Such , ba$ ber 

6* 
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©eijHidje für fte bagetafien hatte, erwartete fte* SBenu 
e$ feie SBitterung erlaubte, ftanb fcer Heine Hubert am 
S^ore unb föwanfte ihr entgegen. ©a$ #er$ ber SWut^ 
ter fällig Bei biefem Slnblicfe im böchfan (gntjiicfen; 
He nahm ihren Änaben in bie 2lrme, eilte mit iftm in 
fca« #au$ hinein, fefcte fidj nieber, brütfte ilm fefi an 
tyx #erj unb bebetfte ihn mit järtltchen Äüffen. 

®eit Statt) nicht mehr »om junger geklagt würbe 
unb bie Äälte aufgehört ^atte, tyx ba$ 93lut in fcen 
Slbern ju erjtarren, war fie munter wie ein QJogel unb 
fang ben ganjen lag bet ihrer Arbeit* 2)er alte Sroom 
aber, ber feinen SBefucb ju einem jieten Aufenthalte au$* 
flebe^nt tyctk, befdbäftigte ftd; bamit, £o!j für ben 
f unftigen SBintcr ju fügen unb aufeufreichern, auch richtete 
er ben ©arten t>or, um ilm im fommenben grübjabr 
anbauen ju föunciu Sie liebfte Sefd^äftigung bc$ alten 
2Jianne$ beßanb jebod) barin, ben Keinen Hubert ju 
warten unb ju h<*tfd)eln* 

Sil einem falten, feuchten Abenbe, gegen ba$ 8rub* 
j$>r ju, fel;rte ©tybille f^fiter al$ gewöhnlich Ijetnu 
(£ö ^atte ben ganjen Sag über getrübt unb gegen 
Slbeub begann ber Siegen in Strömen ju fallen, ©tj* 
biüe war bei einer ihrer Schülerinnen geblieben , bi$ 
e$ fafi 9laä)t geworben war, beim fte hatte gehofft, ba§ 
ber Stegen nachäffen würbe; enblid; lieh fie tf<h einen 
{Regenfchirm unb ging nach £aufe. SBie freunblid) 
lag ihr fletneä #<Suö#en vor ihr, mit bem Siebt, ba$ 
ihr aus ben genflern ihre* SEBohnjimmer« entgegen* 
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Minfte. ©ie trat in ba« $au«, warf £ut unb 2Wan* 
tel ab unb fa& pd> na# bcm «einen #ubert um; ba 
fie tyn ntc^t geirrte, ging Pe in iljr ©$Iafäimmer, 
»o Pe tyn fölafenb in feinem Sett^en fanb; pe fftjite 
t$n leife, Püßerte einen ©egen«ftmtd) über t(m unb 
fefcrte bann in ba« 2Bo(>njimmer gurürf. #ier mx 
SlUe« be&aglidj ; ba« #olgfeuer ^raffelte luftig im fia* 
min, ber Sbeetifdj war gebetft, ©^bitten« 2lrbeit«tifc&* 
d)en unb Äorbd;en ftanb in einer Gtfe, unb tf)r ©d;aus 
!elflu&l unb 3ujjbänf#en banebeiu ©tybiHc lief p$ 
uieber unb fiaty braute ben £&ee herein* 

„$>er ©eipitdje war Ijier, ÜJfa'am," foradj Saty; 
„er l)at *ne fjübföe Seile auf ©ie gewartet unb tfi nur 
erji fortgegangen; in 3(;rem 2lrbeit«förbdjen liegt ein 
3Ju<$, ba« er für ©ie bagelajfen fcat" 

©^btHe nal)m ba«33uc& auf unb ftüfierte für fi^: 
. „$a(e9; ol), SWr* fiit>ingfion tfi Jo freunbltty! 
Siiemanb ifl je fo gütig gegen miefy gewefen, au«genom* 
wen meine arme, alte ©ro&mutter* Slber wa« ifi bie«, 
Äatty," fu§r pe, gu ber alten Wienerin gewenbet, fort, 
tnbem Pe ein <ßatfet ergriff, ba« t?on einer fremben 
#anb an pe abrefprt war unb einen ©$iff«pempel 
trug. „2Ber l?at bte« l)ergebrad>t?" 

,,2)a«? — 2ld; ja, atfa'am, ba« fjat er aud) »on 
ber $op für ©ie mitgebracht/' 

©Vbifle riß ben Umfd^lag ab. (£« war eine QnU 
ung au« Sonbom ©ie faltete biefelbe au«etnanber unb 
la* bott Sepürjung unb Trauer bie folgenbe Stnjeige, 
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welche tyre 2tufmerffamfett bur<$ ein <ßaar bitfe 39tet* 
fltftßridje amSlanbe beö SBfattcö auf ftd) gejogen fcatte: 

„© e P o r b c n in feiner Sßobnun g, *ßortman ©quare, 
am breijjigfien Dftober, #aro(b <ßreblc SKibbleton, ©o$n 
beö Sfcrenwert^en ftenton $reble SWtbbleton, unb dnfel 
be$ fel)r (Sbrenfcertfen Gtaxl toon SWaüwaring." 

25a$ Rapier entglitt ifjren #anben unb ©tybitle 
»erfanf in tiefe« ©innen, ©ie baebte niebt an ben 
SWann, ber fte mijtyanbelt, »erlajfen unb Derläumbet 
batte, fte erinnerte ftd) nur beS ©eliebten ibrer 3ugenb, 
be$ Öaterö il*re$ Änaben unb tyre Spänen begannen 
raföer gu faden. 

„9tun, ba$ mujj i* fagen, SWr$. SÄtbbleton," 
fora$ Sfaty, af$ fte tmeber in ba$ 3immer trat, ,,©ie 
£aben ja nidjt 'nen Siffen tootn ganjen 2lbenbbrot an* 
gerührt! 3$ babe mir fo fiele 2Kül)e mit bem f&l&U 
terfueben gegeben unb berS^ee ift fcom befien Äaifert^ee 
bereitet." 

„£>u fannfi ben £if<$ fortnebmen, Äaty," entgeg* 
nete ©tybtfle, erbob fid), ging in il)r ©djlafjiutmer unb 
fan! iveinenb über ba$ S3ettd;en iljreä fcfylafenben Stinte*. 
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würbe ein unverjei&liAer JBerftofj gegen bie 2Ba$r* 
$eit feilt; wenn wir behaupten wollten, ba§ ©tybtfle bie 
„untröfiltetye" SBittwe eine$ 3)?anne$ war, ben fu nad) 
einer furgen , ungeniigenben ©efanntfdjaft ge|)eirat&et 
Ijatte, ber nur w<U;renb einer verf?<51tnij}m<Sjjig furjen 
3eit bei i$r geblieben war, ber ftdj bis ju perfönlidjeit 
üJiiftyanbfungen gegen fte vergeffen unb jtc in ber gröjj* 
ten 9?oty gurüdfgelaffen Jjatte, ber ifjre ©ittfid^ett in 
3weifel gebellt unb i^r Äinb verleugnet l)atte* Bit 
weinte bem Stötten aufnötige $&r<Snen naefy , bic aber 
balb verjtegteiu 

Ungefähr vierjeljn Sage lang blieb ©tybtfle ju 
#aufe unb war bamit befd&äftigt, jt$ ityre Irauerfleiber 
ju näfcen, obne bajj fle baran gebaut $atte, ben (Sltern 
tfcrer Schülerinnen beätyalb eine fdjriftlicbe Srlfiuterung 
gu fenben, bie ftdj über ifyr verlängerte« 2lu§enbleiben 
feinen ©runb anzugeben vermochten. ©nblid) famen 
bem (Seißlidjen verriebene SDtut&mapungen ju Otyren, 
unb er bcfd;lof, 2Kr$* SWibbleton 511 befugen* @r 
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fanb ©Riffen ruljig bei iljrer SIrbeit fifcenb, tväfcrenb 
i^r Änabe auf bem £ewid) foielte; feine Serdnberung 
in ©Ritten« 2Iu$fel)en lieg tbn al;nen, toaö vorgefallen 
tvar, unb fo rebete er fte f^er^aft brobenb an: 

„«Keine liebe SRrt. SWibbleton, t<$ ljabe miety ent* 
fäloffen, S^nen gegenüber ben 3nquifttion$ri<$ter ju 
fpielen, um mir auf biefe Seife Genuftyett über bie 
tlrfad&e, ober Urfa^en ©elbßvcrbannung ju 

verfctyaffen." 

3u ten 2lugenbIt<Jen i&rer ungezwungenen Unter* 
Haltungen ^atte ©tybiüe feinem Sd^eln fonfi fiet$ mit 
einer Weiteren SWiene geantwortet, ^atte feine unföul* 
bigen ©ttd?eleten bur$ muntere SKeben ertviebert; allem 
^eute fd;ien i^r evnfieS 3tnt!i|j t$m über feinen ©djerj 
SJorn?ürfe ju machen» ©ie bat ifyn, fid) nteberjulaffen, 
erljob ftd; von ibrem ©tuble, nafjm bie fionboner 3*tfe 
ung aus iljrem ©cbreibepult, gab fie if;m in bie £anb, 
beutete auf bie angefiridjene 2lnjeige unb frracfy, tvabrenb 
jtd; ifjre Slugeu mit £&r<Snen füllten: 

„2Me 2)?ittl;eilung tiefe« ©reigntffe« §at 
miä) für einige 3*it ju #aufe gehalten* SBoIIen ©te 
e$ übernehmen, meine 93ef$ü{jer bavon ju 6cna^ricbtiaen ?" 

3l;re großen, feelenvollen 2lugen ruf;ten, tväfyrenb 
fte fyrad), auf bem ©eficfyte be$ ©ei|Htd)en unb fie be* 
merfte mit ©tauuen unb Unjttfriebenbeit bie untvitl* 
fürlt<$e 3lötl;e von — @twa$, ba$ beim Sefen über 
be$ 5ßriejler$ Slntfifc flog. 9iun, iü) geftet;e e$ ein, 
iä) „erwarte von menfölic^en SBefen ^tmm^tt^ 

/ • " 1 
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»emgffrnS toon eintgen unter un$ unb befonberS fcon 
dimfHidjen $riefiern; id> füljfe mify gebemüt&tgt, ba§ 
t# in bie Stotfjwenbigfeit terfefct »erbe, ba$ Sorban* 
benfetn einer meuf#li$en ©ctywadje in JDlr* Sünngßon 
gugejieljen ju muffen, allein e$ war mm einmal fo: 
©r* ©Ijrmürben, ©tep&en Simngfton, ber fromme G&rtfi, 
ber beliebte $riefier, ber angefeljene <ßrebiger, l;atte feit 
einiger 3eit nid;t me^r ben einen ©ott au$ ganjer 
©eele angebetet , fonbein fcatte eine Heine Stifte in 
bem Semmel feines £erjen$ einer 9ie6engott(jeit einge* 
räumt @r fjatte ftd> atlerbingS tyiertton wenig träumen 
lajfen, bis er in bem Slugenbficfe, als er bie Stnjeige 
la$, bie waljre 9iatur feiner Steigung für fte erfannte, 
inbem jit gleicher 3*it plßfclicb ba$ 93cwufitfein in ibm 
aufflieg , baß ein (Erreichen feiner SBünfdje feineSwegä 
unmöglich fein mürbe* Sr ma^te ftd? jebod; fogleid) 
bie bitterflen SBorwürfe über biefe ©mpftnbungen , gab 
©^bitten bie ßeitung jurütf unb fpra<$ mit jiemltdjcr 
Äalte, inbem er jtdj jum ©eben anfdjicfte: 

„SWrS* aJlibMeton, ©ie fönnen, unb idj I;offe, ©ie 
»erben üfcer meine £ienfte bei btefem betrübenben ©r* 
eigmjfe »erfügen, wie unb wenn e$ auü) immer fein 
möge." 

©iptulle banfte t$m unb erroieberte fein Falte* 
„guten 2tbenb, äJlabame," mit einem jurütf&altenben 
„gute 9tacf>t, mein #err," 

,,2ld), Ieiber felje iä) , bafl iä) ben einen ftefcler 
be« fßnbfiaften Srium^eS ni<$t gut gemacht fjabe, inbem 
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icb au<$ noti) burdj erfunftelte Äälic funbigte," backte 
ber $riefter, a(d er au$ bem £aufe trat „2lrme$ 
Ätnb ! ©erabe in einem Stugenbltd e, wo fte beö $rofle$, 
{Ratyeä unb Seifianbeä beburfte, fcerlaffe iä) fte fo fclöfc* 
ltc$, o^ne tf;r ein eingigeS SBort be$ SroffrS gu fagen. 
3$ muß waljrltcfy balb lieber gu i&r ge^en unb meinen 
genfer wieber gut magern" 

2lud) 5Kr^ SWtbbleton erging ftd), at$ fte allein 
war, in einem ©elbftgeforä* : 

„3<fy bin bod> eigentlich barüber erfdnrotfen, baj* 
id> ein febr fcblecfcteS, ober bodj minbeflenS ein fe^r 
anmajjenbeä Oemütb bejifcen muß; wenn td) nur baran 
benfe, ba§ icfi fo eitel fein fonnte, gu »ermüden, 5D?r. 
Siinngfton wäre — er füllte — ber ©eifHic^e bä$te — " 
€tybifle wagte eä nid)t, ben Safc auSgubenfen, fonbern 
ti>ar mit einem ©efüble tiefer Sef^ämung bemüht, ifcre 
©ebanTen von biefem ©egenfianbe abgufenfen, nad?bem 
fte gu H UM gefaflt hatte: 

tdfj h<*be bem guten /ßafior mit meinem 
albernen S3erbadjte IjimmelföreienbeS Unrecht getban. 
©ut, gut; id) werbe vernünftiger fein, wenn er wieber* 
fommt, — wenn er nämlity na$ meinem falten Un* 
banfe jemals wieberfommt" 

SIm folgenben Sage erföien ber ©eififtd^e mit 
einem freunbfdjaftlicfjeren Stnerbieten feinet SeijianbeS 
unb fein Sefucb ^atte gang bie vertrauliche, angenehme 
Färbung ifjrer früheren Unterhaltungen* 3n gofge 
feine* föatyeS entfdjlofj ft^ Sybille gu mannen SDingen, 
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fcte nothwenbigerweife gethan werben ntuften, bie febod? 
©tjbifle bei ihrer geringen Äenntnifl be$ Sebent hW 
wabrfcfieinlich unterlajfen t)dbtn würbe* ©o würbe, 
gum Seifpiele, bie Jobeäanjeige in einige 5BaItimore'f$e 
Bettungen eingeröcft; fte fdjrieb einen SBrief an ©eneral 
©rotherton, um ihn ba»on ju benachrichtigen , ba§ fle 
SBittwe geworben fei; ein anberer ©rief würbe an ben 
(Sari t>on SWainwaring nbgefenbet, um t?on ihm eine ge* 
nauere SWitthetlung über bie Umftänbe t>on 9Wr. SWibble* 
ton'S Ableben ju erbitten* 9iad)bem ber gute *ßrtefier 
Sybillen in aflen tiefen Angelegenheiten beigejianben 
hatte, enthielt er fich ber ferneren SBefu*e bei ihn 
3efct erfi, wo fle ihn Dermtfjte, begann ©tjbifle bie 
©efetlfchaft be« ©eifilichen nach t^rem »otlen 3Bertt)e 
ju fdjäfcen; fie errieth bie Urfa^e feiner Slbwefenhett, 
obwohl weber SBort no<h ©lief ihn Derratljen hatten, 
— bie$ war bie Freimaurerei ber Siebe* 

einige 2Bo<hen f^dter, als ber Srilhling in toller 
*ßra<ht erfebienen war, erhielt ©tybille einen 93efu<h be$ 
©eneralS unb ber JWrt. Srotljerton, ©ie waren ge* 
fommen, um ©tybiflen ihr grofjmüthigeä Slnerbieten gu 
wieberholen, unb fie, im gafle ihrer Steigerung, eingu* 
laben , baä erfie Sah* ihrer SBittwenfthaft in ©rother* 
ton #all jujubringen. 

- SBenn ©*)biüe an bie ©attin be$ ©eneral« ©ro* 
tberton backte, unb weil fle ber ©eneral fietö „feine 
Alte" unb „bie alte grau" nannte, fo hatte fte jtd) 
fciefeibe aW eine ehrwurbige, alte SDame, tyntid) ihrer 
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verdorbenen ©rojjmutter, vorgefiettt. SQBte groß mußte 
baber tyre tteberrafdjung fein, al$ i$r ber ©eneral eine 
fd)ßne, elegante granjöftn vorteilte, bie, obgleich in 
SEBaf;r^eit adjtunbmerjtg , bem 3tnf#eine naty aber nur 
fünfunbbreijiig Saljre alt ju fein fdjien* ©tybille $atte 
aflerbtngS gehört, baj* ®eneral SSrotfjerton wd&renb fei* 
ner SDienfie in bem franjöjiföen Kriege jmn (gefangenen 
gemalt worben wäre, unb ftcb wäbrenb ber Qtit fetner 
©efangenfe^aft in bie Softer eine« franjojtfdjen Offi* 
jier$ verliebt unb biefelbe ge&etratbet fcätte, allein e$ 
war fpäter tfjrem ©ebäc&tniffe wieber entfallen* 

©er ©enerat unb 2Wr$* SSrot^erton blieben toter* 
ge^n Sage in Saltimore unb erneuerten wäljrenb jeuer 
3eit tfcre früheren Sorfdpläge gegen Sybillen* 2>a 
jejjt fein £inberntj5 mel;r im SBege fianb, nal)m ©ty* 
bifle it;r Slnerbieten banfbar au unb begann nun in aller 
6ile Sorfebrungen ju t&rer Ueberfleblung nad) 93ro* 
Nerton $att ju treffen, wobei pe von tl;ren Serwanbten 
naefy Kräften unterftüfct würbe, inbem ber ©eneral ba$ 
(Stnpadfen unb bie Slbfenbung be$ 2JJobiltar$ überwachte, 
unb ÜTiabame bie 33efietlungen bei $ufcma$erinnen unb 
©ctjnetberinnen übernommen Ijatte unb Sybillen förmltd) 
gwang, fie auf allen iljren @ntbecfung$reifen im ©ebiete 
be$ 2ti£u$ jtt begleiten. Obgleich e$ wofyl fd?werlt$ 
gwei SWenfcfyen geben fonnte, bie von verfdjiebenerem 
Semperamente waren, al$ bie lebhafte granjöftn, unb 
bie jinnige Subtile, fo waren ft# bie beiben grauen, 
unb vielleicht gerabe au« biefem ©runbe, bo$ mit 
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inniger greunbfc$aft suget&an. ©^iffe ^aite fic$ bei 
tJjren ©tplertnnen terabfdjiebet, fle ^atte atl' tyren 
greunben Sebemob! gefaßt unb fafc bafcer fe&r ernfl au«, 
als fte am ÜHorflen tt>rer Slbreife mit bem ©eneral unb 
Wir*. «rot&erton ben Oleifewagen bcfiieg , fo bajj 8e^ 
tere fpradj: 

„Slomm nur, ma belle ! ©u Ijafi ba eine 2ßiene 
ber ©eelengröfje angenommen, bie unter ben obwalten* 
ben Umfiänben Ijödjfi überflüfftg tft, benn iä) fann wirf* 
Uä) nid?t einfeben, warum e$ fo Diel moralifcfyen SHutM 
tebarf, 2Md) mit einem fdjwarjen Slnjuge au$juf8&nen, 
ber 2>ir bod) fo augerorbent(id) gut jle$t 3a, wenn 
t $ mit meinem brünetten Seint baju uerurtbetlt mürbe, 
mi$ mit einem SBittwenanjuge ju toerunjialten, fo wäre 
tcotyl einiger ®nmb gum SDtifwergnügen ba, aber 2)u 
— eine fo fcfcßne grau, wie &u biß, fönnte gar feine 
t>ortf;ei! öftere garbe tragen. (Sieb baber iDcine re* 
ftgnirenbe SÄienc auf, benn id) werbe 2)t# be^alb we* 
ber bemitleiben nodj loben." 

©tybiüe erljob tfcre 2Iugen Doli Srfiaunen §u 2Är$. 
äJrotljerton. 

„Si, ei, ma niignonne," rief Sftabame, „©eine 
jjlugen ftnb f$on gro§ genug, unb gerabe fo, wie fte 
fuib, finbe iä) fte feijr fd>6n, aerfudje e$ alfo ja ni$t, fie 

gröfjer aufjuretjjen, benn en verite, id) ^alte 2>ei* 
nen $&üd ber 83erwunberung nodj für weniger an* 
jie^nb, als 2)eine äftärtyrenniene tton &or(;in." 

,,©ie ifi ni$t toll, (Soufine Sybille , wenigen« 
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ntd>t rafenb iofl, obgleich Bit redjt fcaben, wenn 
©ie fo ®twa$ befürchten* 3$ »erftcbere 3&nen, e$ 
iji gar feine ©efa&r *>or(;anben, SWabame ifi eine im* 
f$äbli$e ©eific^franfe ," |>rad> ber ©eneral mit bein 
größten @rnfie* 

©pbiüe mujjte wiber ityren SBiflen ladjen, unb 
i^rc beiben Serwanbten Ratten auf btefe SBetfe tfcren 
Qmd, fte aufheitern, erreicht. — (g* war im 3)?au 
©ie 9Jad)t war fd)on weit »orgerüdt unb ber SWonb 
fd;ien \>oü unb flar, al$ jte Srotberton £aü erreichten 
unb ©^bille bte #etmatb iljret Stnbbeit lieber betrat 

Sin 3^r war feit 2Kr$, 2»tbbleton'$ unb tfcre* 
ÄtnbeS Slnfunft in $)rot&erton $>aß »ergangen, — ein 
3a&r, wäfjrenb »eifern ©tybtUe ftd) bie 3uneigung 
i&rer SJerwanbten erworben &atte, bte jte wie ü;re Xoty 
ter betrachteten, — ein 3^** W einige freubenfeefle 
Sage in barg, bie läge, an benen ©ipbiüenS elje* 
maliger ©eelenfctrt ©rot^erton #atl mit 'feinem 33efu#c 
beglüeft fcatte. 

2flr$. 2KibMeton'S 39rief an ben ©arl üon SWam* 
wartng war unbeantwortet geblieben, aDetn Dor funfjig 
Sauren war eine gaf;rt über ben atlantiföen Ocean 
nod> nic^t eine foletye 9la$mtttag$f:pajierfa&rt , wie fie 
jefct tji, unb Sybille ^atte fünf ober fe#S SWonate 
lang oljne Unruhe gewartet ©te batte na$ SBerlauf 
biefer griji normal« getrieben, unb um ftc^cr ju fein, 
ba£ i^r 99rtef au# mirflidj feine 93efJimraung erteilte, 
fcatte pe tyn unter ber Slbreffe beö amerifanif^en @e* 
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fanbten eingefroren, unb fa& nun einer 2tnt»ort auf 
tiefen legten Srief entgegen» 

■ 

5>er grü^Iing be$ 3al?re3 1800 ließ m tmmber* 
*ofl an, aflein ber ©onnenfdjein unb ber ©lanj braufjen 
in ber SBelt fonnte nidjt (jefler , wärmer unb \vo\)U 
tfcuenber fein, als ber ©onnenfcfyein in ©pbiüe SWibbfe* 
ton'S #ergen, 3u feiner Qüt nxS&renb ibre$ furjen 
ßeben$ n>ar erbitte fo gtödlidj getoefen. 3)urdj i&ren 
fce]Wnbtgen 2tufentl;alt in freier Suft unb bur$ i&re 
jefctge forgenfreie ©sißenj Ijatte jidj tlpre ©efunbljeit ge* 
ftärft unb befepigt unb i&re frühere Steigung jur 33er* 
getyrung war befeütgt Horben; wäfyrenb be$ Verlaufes 
tfcrer 23efanntf$aft mit Wir. 2ixungfion Ratten \\<i) tyre 
geißigen gäfcigfetten immer meljr unb metyr entfaltet 
unb ©tybiüe SWibbleton, bie jefct in ber »ollen <&nU 
»icfelung tfyreS geiftigen, moralifdjen unb pl^jtfcfyen 
Sebent fianb, träumte bafcon, bag fte ben ©tpfelpunft 
menföltc&er ®Iü(f feligfeit erretten würbe, ©er Tlamx, 
ber tyx in ber Sfloty betgeflanben, iljr im ©lütfe feinen 
3tat$ erteilt unb ifcren Äummer mit ii)x getragen (;atte, 
— er, ber ifjren ©eifl entwitfelt unb gebilbet, tyr mo* 
ralif$e$ Gefühl gefldrft unb erhoben, ifcren $rifilidjen 
©lauben erleuchtet unb befefiigt $atte; ber Sine, ben 
fte nd$ß ©ott am Keinen liebte unb t>ere!)rte, ^atte 
tyr 5Berfrre*en empfangen, baß fte fein SBeib werben 
wollte* ©i^bifle empfanb bie Dotte greube einer reinen, 
^eiligen Steigung, alt fle tym tyre #anb reifte, unb 
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tofim fie awä) feinen Antrag f$on feit SDionaten \>ou 
auSgefel?en i?atte, fonnte fte, als fte benfeiben xontliä) 
empfing, bod) fanm an bie Crfflfluna t&reS glü<fltä)en 
SraumeS glauben. 2>aß Stiungfion, bejfen SGBorten fte 
mit fo inniger greube gelaufen Ijatte, bejfen Se^ren tfcr 
fo mel ©tärfe unb SDfluty gewährt Ratten, beffen Seit* 
ting fte ftd> roitlenloS iitcrlteg , bag er, ben fte tne§r 
als SllleS in ber SBelt wefjrte, ben fte mit aller ©tärfe 
tl)rer ©eele lieben gelernt tyatte, baß er fte an fein £erj 
nehmen unb baS ganje Seben mit tljr feilen rootlte, 
baß fte feinen ehrenvollen tarnen tragen unb an feinen 
gefegneten ©litten £l;etl nehmen fotlte, — Sittel bie« 
erfcfyten iljr wie ein ©lütf , baS ju groß n>ar für btefe 
SBelt unb mitten in if;rem greubenraufäe gitterte ©9* 
bitle, als ber Sag ifyrer SSermd^lung naljer rüdte. 

„yiod) eine für je 2Bo$e, meine gelie6te €t;l>ille! 
— $0$ eine fitrje ffiodje unb nur feljen unS lieber, 
um unS in biefer SBelt nie mel;r fcon einanber ju tren* 
neu» Ol), tuelcfje greube, roelcfte 2uft eS i|i, baran 
benfen, baß bieS unfere le^te, furje Trennung ifl, benn 
eS Ijat mid) befümmert, ©ie audj nur für wenige Sage 
toerlaffen ju muffen, meine gtybtße," rief 2)lr* Shnngfton, 
tnbem er feine Sraut an'S #er$ brudte. * 

„2ld|j, ja, noety eine 3Bod)e," flüjierte ©tybtöe, 
„aber, a<$, mein geliebter greunb, i& werbe *>on trüben 
«Ijnmtgen geangfiigt, unb jittere, baß biefeS ®lücf ein 
ju großes fei, um toon 2>auer fein ju fönnen!" 
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©ie ertyofc i&ren Stopf »on feiner Spultet unb 
tlicfte t&m m'$ ©eftdjt; t^rc Slugen begegneten ftd^ in 
einem langen , ernfien , tiefen Slicfe , unb abermaf* 
brüfftc er pe in fc&roeigenber Umarmung an fein £er$. 
21$, ^dtten fie in jener Umarmung flcvfren Wunen! — 
©ie Rieben. 



<Sout$n>ort$, 2i(fct u, Statten. 2.©b. 
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Wf« SWr. fiwngflon foät in ber 9?a$t [eine äßofcnr 
ung erreichte, erwarteten ibn bort mehrere ©riefe. £>er 
erfh bason, roelcber feine 2lufmerffamfeit fejfelte, trug 
einen au$l<Snbifdjen $oßßempet unb mar allem 2lnf$eine 
nad) fcon einem feiner Sefannten in fionbon, ja t>iel^ 
leicht gar eine Slntwort auf feinen eigenen ©rief, Den 
er, nm jt# nad) Wlx$. SWtbbleton'S Angelegenheiten ju 
erfunbigen, getrieben ^atte» Gr nabm i&n, bradj ba$ 
©iegel unb begann if;n ju lefen* #atte eine SBaftltöf 
if)n mit feinen ©liefen toernnmbet? — #atte er eine 
Sllraune ausgegraben, bie ifm nun jum ffiabnftnne trieb ? 
— 2)a$ Rapier entfiel feinen falten #inben, er fc&Ing 
ftd) mit ben geballten gdufien t>or bie fieberglü^enbe 
etirn unb fiöfcnte: 

„Mein ©ott! — 2»em ©ott! SDaS i(i ju *tel, 
um ton einem 27?enfd>en ertragen ju werben! 2ap mtc^ 
jefct fhrben!" 

@r eilte l)inau$ m 4 $ ftrete, er toanberte in ben 
falten ©trafen auf unb ab, ofcne ba$ giefrer in feinem 
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Stute gu beruhigen, ober ba$ geuer üt feinem ©e^irne 
gu fielen; — auf unb ab, burcfc bie jtiflen ©tragen, 
unb batet murmelte er halblaute Sorte ber Sergweif* 
hing unb be$ 3ammer$; — auf unb ab, burd) bte 
ffnfhren ©trafen , mit Stugen, bte toon einem un&eim* 
liefen geuer glitten, bis ber Xag graute. 2)a eilte 
er feinem £aufe gü, fölpfj ftd> in fein ©tubtergimmer 
unb Pfiflerte: 

„Wein, nein, td> barf fle in biefem ©emütfiägiu 
ftanbe ni$t fe&en! 3$ mu§ midj bemühen, e$ gu 
überuunbem ©uter ©ott! ©ollte id), ber id) mifynte, 
Slnbere tröften unb ftörfen ju fönnen, t>iellei$t toäfjn* 
finnig »erben, mtd> gar felbft töbten?" 

Site bie ©onne aufging unb in ba$ ©tubiergtmmer 
be$ @eijllt$en herein föten, fielen tfjre ©trafen auf 
ein Slntlifc, ba$ in ber einen SRadjt um fciele 3ö&r* 
gealtert t)attt. @r faß bem genfler gegenüber an einem 
f leinen Sifcfye ; - fein ©eftc&t war blei$ unb wfaflen, 
feine Slugen lagen tief in i&ren #ö&len, ber ftarre Sit* 
Saftete auf ber 93tbcl, bie aufgefölagen bor t^ut balag, 
feine ©ebanfen aber waren auf einen $unft fongentrtrt; 
— fo blieb er lange unbeweglicb ft^en* (Snbltd) fan! 
fein #au}>t auf ba$ 93u<b berafr, — er betete; e8 war 
ba$ erfle SÄal, fett bem Empfange be* ©riefe«, baß n 
e$ wieber wagte, gu beten, allein er füllte ft<$ baburty 
neugefidrft, er würbe gefaßter; obgfeidj er ben gangen 
lag in feinem ätmmer blieb, o&ne ba$ ©erütgjfr gu 
fi<# gu nehmen, unb abwe^felnb Ia$, nacfcfann un& 

7* 
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Betete, obgtei$ er bte ganje 9Ia$t auf biefe Sßetfe bur<$* 
wadjte, bielt er bo<§ am folgenben SJJorgen, einem ©onn* 
tage, bie Sßrebigt mit feiner geroö&nltcljen SWadjt unb 
JBerebtfamfeit Siele an$ feiner ©emeinbe erf^rafen 
atlerbingS über fein verfallenem ©ejtdjt unb fiter feine 
fdjwanfenbe ©eftalt , «nb {teilten t&m beforgte gragen 
über fein Seftnben; ber $riejier gab ju, ba§ er ni$t 
wol)l fei unb e$ gelang il;m, feinen bienfietfrigen greun* 
Den ju entfommen unb feine ßitle SBoljnung wieber gu 
erreidjen* Q\x früher 2Jforgen|lunbe be$ StöontagS erfjob 
fi# ber «Prtefler, fattelte fein <ßferb felbfi, beflieg e3 
unb fdjlug ben SBeg na$ SSrotberton £all ein. Sr 
war abermals veränbert SBeber in feinem ©efi<$te, noä) 
in feinem SBefen war bie leifefie ©pur von Sewegung 
ju entbeffen ; fein Slntlifc war nod) immer forgenvoü, 
aber rufcig, entfdjlofen unb gefaxt, fein Sßefen war ernfi 
unb mtlb, aber bo$ befitmmt 

©tylnüe faß an bemfelben £age allein Bei iljrer 
SIrbeit unb fang, weil i&r ba$ #erj vor freubtgem 
©lüde iiberfhrömte* 2>er fleine Änabe f#lug im #ofe 
einen Steifen unb von Qtit ju 3eit fdjaOte fein frfl^ 
li#e$ 8a$en ju ben offenen genftern herein. 3>r 
©eneral unb 2Jfr$. S3rotl;erton waren abgeritten* 
9$lö£lt$ ertönten in bem #ofe bie ^ufföläge eine» 
$ferbe$, ber wo^lbefannte Sritt lie§ ft# in ber £aHe 
vernehmen, eine #anb brudte bie Ü&urflinfc nieber unb 
SWr. fiivingfion flanb vor ©Ritten, ©ein 2lngeft$t 
war blet$ unb trug ba« ©epräge eine« verzweifelten 
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Äummerö, allein au$ ben 9tu«brud eine« unerfdbutter^ 
li$en entfölufie«. ; , 

©tybiüe war aufgezwungen, um ihm entgegenzueilen, 
ßanb aber bei feinem Slnbfitfe wie üerfieinert ba* 

„Outer ©ott, tfceuerfier greunb, wa« giebt e« 
benn? 3fi itgenb Etwa« vorgefallen?" rief fte* 

„©efcen ©ie ftdj , ©tybitle," forad; er in ernfiem 
Jone, tnbem er jid? felbfi einen ©tubl nabnu 

„3g# ba« miü t#, — aber, — nein, wtrflid) e« 
tfi etwa« vorgefallen, id) fefce e« an S^ren Süden» 
2Äein geliebter greunb, wa« fann e« benn fein?'' 
fragte ©tylufle ängjiltd? beforgt 

„3a, ©ijbifle, e« ifi etwa« vorgefallen, — etwa« 
ba« unferem ganjen fünftigen Seben eine anbere SBenb* 
iing giebt. ©ie werben blei$, ©ybiöe; fammeln ©te 
3fcre ganje $rifllidie ©tanbbaftigfett, unb wenn %f)ritn 
bte ©tarfe mangelt, fo rufen ©ie 3&n an, ber im« 
gropmutbig beifiebt. 3$ ^be einen 93rief von meinem 
Äorrefponbenten au« Conbon erhalten, ber mir in Sc* 
jte^ung auf bie fragen antwortet, welche tdj Vor fedj« 
SMonaten an iljn gerichtet babe, — ©ie erinnern ff — " 

„3«, ja! — <Kun? — 9lun?" 

,,2ld), ©tybifle! — ÜWeine arme©tybitle, wirf;aben 
in einem förderlichen Sßatjne gelebt — 3!?* ©atte ijl . 
noc^ am Seben!" 

©tybitle fan! tobtenbleid) unb ^alb bewu&tlo« in 
t&ren ©tu&I jurfitf. Wir. fiivingßon gofj ein ©!a« 

* 

* 
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SBaffer ein unb reifte c« i&r &in; fle tranf eS au* 
unb flüfiettc: 

ijt vorüber, — ber ©lüefstraum ift gu 

6nbe!" 

2)ur# i^rc JJlube getauföt, fubr ber^riefier fort: 

„Der Srrtfcum war auf folgende SBetfe entfianben, 
Wxt. SWibbleton — " 

„Sie brausen e$ mir nidjt ju fagen! nüfct 
ju 9Ii$t$! SBir brausen e$ nidjt $u wijfen, aue ba$ 
©ift bereitet würbe, fcaä unfer Sebentfglücf gerftört bat; 
wir braud;en ni$t ju fragen, wer ben SDold; ßefdjärft 
bat, ber jefct in unfere $)erjen geflogen wirb — "* 

„Subtile! — ©tjbille! — Gimmel, f!e$* iljr 
bei, — t&re £dnbe jtnb eifig f alt ^ — ifcr 2ltf;ent ift 
fdjwer unb abgebrochen* Sybille! — DO, meine arme 
©pbtße, — ertragen Sie e$ ergeben, unterwerfen Sie 
fidj ben Fügungen be$ Gimmel«!" 

„trafen ! — 9hir Strafen! ©te würben bie; 
felben Sßorte ju einer SKutter fpredben, beren einjigeä 
Stinb gelangt werben fönte ! ertragen ©ie e$ mit 
Ergebung! — Unterwerfen ©ie ftd>! — Unb 1)aU 
iä) e$ n i d)t ertragen, — ^at»e id) mid; nid;t bemut^ig 
unterworfen? — 3$, bte idj gelitten bafre, wie 9?ie* 
.manb jcmalö auf er mir gelitten l;at! 3d), bie idj ge* 
prüft worben bin, wie fein anbereä menfälicbeä Sßefen. 
— Unterwerfung! — ©tanbbafttgfett ! — 2Ba$ Ijaben 
fte mir geholfen, als bafj ftc neue Prüfungen über mein 
$aupt Ijeraufbeföworcn tyaben, al$ ob bei Gimmel *er* 
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fu^en wollte, wie tuet Summer iinb 3anuner ein menfefc* 
It($e$ SBcfen ertragen fann, oljne ma&nftunig gu werben ! " 

„2Wag ber Gimmel 3&nen tiefe »üben Sßorte »er* 
jetyen, ©ijbifle! — Ob, ©t>biüe, wollen Sie mir xii&jt 
geflatten, mitSbnen ju beten, wie in früheren 3*itot?" 

„$eten!" rief Spille bitter, „ju wem unb tut** 
balb? Seten? 3* b<*be mein ganje« fieben fang 
gebetet, unb ba ftfce ity nun, eine gemarterte, elenbe 
grau! 34? wünfebte, ity würbe aerniebtet!" 

„Sybille! ©tylufle! _ Unb wenn e« fein anbe* 
re* geben gdbe, a[* btefe«, fo würbe ba« bod) feine 
ßntfcbulbigung für fold?e ungefiüme Slagen gegen bie 
JBorfebung fein* Slber bebenfen Sie nur, biefer bunffe, 
bornentoOe unb müi;felige $fab fül?rt unö, wenn wir 
nur feft unb gebulbig barauf fortwanbeln, in — " 

„3n „eine antere unb glüdlicbere SBelt" £kffcuw. 
3$ weip nidjt« ba*on! 3$ fe&e jte nid>t! 3* bore 
fle \\iä)tl hinweg bamit! — 3d; mag ni$t« bafcon 
istjfen! — ©eben Sie mir, — ob, geben ©ie mir 
©lücffeligfeit in biefer fflelt, bie i^fenne!" 

(Sybille fheefte bie 2lrme ffeljenb nad) bem gelteb* 
ten fWaune au« unb ein Sfcrfinenflrom quoü au« ibren 
Slugen* ©er <ßriefler, ber mit einer mistigen 99e* 
tt>egung fämpfte, wanbte ftd) tyltyliä) ab unb ging an 
ba$ geufler am entgegengefefcten (£nbe be« 3imnier$, 
an weitem er eine lange 3*it flehen blieb, anf<beinenb 
in ben 5tnblicf ber fianbfebaft toerfunfeiu 

©er ©eneral unb befien ©attiu traten jefct (a$enb, 
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f<$erjenb unb tjon i&rem ©yaiierritt aufgeheitert, in 
ba« 3immer. S^biüe fölupfte btnauö unb flob in tljr 
eigene« 3imnW/ um ityre ^Bewegung ju verbergen, tt>dl)* 
renb ber ©eißli<$e ftety umwanbte iflib tynen ru^ig enU 
gegen ging. 

6el;r früO am näctyjlen fKorgen ging SWr* &u 
totngfion in ba« SBobnjimmer binab. Sr wollte 33ro* 
tfcerton #atl nadj bem gamilienfrübftüc! »erlaffcn , — 
mit ber 2lu$ftd?t, niemals wieber baljin äurödFjufe^ren, 
— allein er war entfcfylojfen, ttorljer no$ einen $Ian 
gur 5lu$fül;rung gu bringen, ben er wäljrenb ber 9iaä)t 
au«gefonnen ©tybiflen« SJergweiflung §atte tyn 

auf ba« Sicfftc erfebuttert. @r fannte aber if;re innere 
Statur beffer, tili fte felbft fte fannte, unb wufjte alfo, 
fcafi er nidjt« wagte, wenn er i&r einen Sorfctylag madjte, 
bii bie (Energie iljreä Seifte« erweefen unb ba« ©ewte^t 
t>e« Stummer« »on ifjr nehmen würbe. £rofc biefeS aiu 
fdjeinenben 8>toict«mu« füllte ber $riefier bac^ bie 
SBunbe, bie in feinem £>erjen brannte. — 

27?r. Sipingflon war erfl feit wenigen SWinuten im 
3inuner, al« auti) ©tybifle eintrat; ftc war febr, fe$r 
bleidj, fanft unb ergeben, ßitternb fanf (te auf einen 
©tu^I unb flüfierte mit feifer, trauriger Stimme: 

„©eben 6ie mir nun ben $rief, mein greunb; 
jefct fann ii) ti;n lefen." 

3>r $riefhr gab ifjr ben 99rief unb ftc la« ba« 
gol genbe : 

4 
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„2Rein Itekr $reunb! 

„3$ $ak fi^er bie «ßerfon, na<$ welker ©te 
micty in i&rem ©riefe fragten, Srfunbigungen einge* 
gogen, SDie Sobeäangeige in ber fionboner 3eititng 
f>*h°& P$ auf *>*n Sbrenwertljen ^arolb $reb(e 
SHibbleton, bcn Snfel be$ @art von SKammaring, 
einen #crrn, ber ©nglanb nie »erlaffen fyat nnb bcr 
• augerbem eine SBiitwe unb Jlinber in $ertman Square 
Ijinterlaffen fyat 3d> Ijabe atlerbingö erfahren, bajj 
ein SJerwanbter jener gamilie, ber benfelben tarnen 
füfcrt, brei Sa^re lang in Emerifa gelebt £at. SDie* 
fer SWenfcfy würbe mir al$ eine Slrt »on vornehmen 
©Surfen, ober ariflofratifdjen 93agabonben gefcfyttbert, 
ber feine 3eit bamit verbringt, l)in unb $er gu wan* 
beln, eine 2trt von Äunflltebfjaber, ber jefct in Jftom 
bamit befestigt ift, alte aWeifierfJörfe ber Malerei gu 
ßubieren. S5ei tynt lebt eine Stalienertn f bie für 
fein SSetB gilt, — eine gewijfe Sneö, ober Snice 
bi ©ilva*" 

2)er Srief war lang, allein tyier brad? er von bem 
©egenjlanbe ab, ber für ©tybitle Von fo großer 2Bt$* 
tigfett war; fie faltete ifcn alfo lieber gufammen unb 
(ja6 tfjn 2iving(lon rufctg gurüd. ©^bitle war gefaxt, 
allein e$ war jene ftöffung, weldjje bie SJerjweifhing 
gewö&nli<§ berieft, — bie 9lu!?e ber ©djwa<$e. — 
2)a$ £erj fd;ien i&r in ber Srufl flifl gu fielen, unb 
jte &telt bieg wirffi$ für ein Singeityen be$ nafcenben 
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$obe$, ten fie fcon #erjen wißforamcn (jiefi. Der 
$riefler bemerfte bie* unt) füllte bic brtngcnbe 9iotf>* 
menbtgf eit, fic au* bie fem letyargiföen 3ufian&* aufeiu 
rütteln« 

gewährt mir einen grojjen Jroft, ju fefcen, 
baß €ic 3^ve Saffung miebererlangt (jaben, tljcure 
e^bitle." 

„3rt, — i<* bin gefa&t," frradj fte feufaenb. 
„Slbcr, ad), mein greunb, ity tyabe 3&w flute SKeüiung 
toertoren, — iä) meip e$ — idj füljfe e$; idj fcabe 
bur$ bie rafenben 2tu$brüdje meiner SJerjmeiflung 3l;re 
2l$tung für immer »erforen." 

„9Jein, liebe Sybille, meine 2Id?iung für ©te 
bleibt unaerminbert biefelbe; tcb (abe niemal* ben ©lau* 
ben gel;egt, t>a§ ©ie ein ßngcl mären unb fo fauu e* 
inid) nid;t überrafc&en, ba$ Söeib in 3&nw ftnben." 

„5lber Sie waren fo ru^ig, fo feft, Ratten jidj fo 
in ber ©emalt." 

„3a, ©vbiHe, nadj jroei lagen be$ furd;tbarficn, 
moralifcben Sturmeö; meine 9lu&e fonnte oietleidjt eben 
fo gut bic SBirfung ber erfcfcövften 9latur, at$ ber 
SJernunft, ober ber Religion fein» SEir (>aben SBeibe 
gefiinbigt, Sybille, nid?t burcfy unfere gcgenfeitige 9ieig* 
ung, benn biefe mar unuHtlfürltdj , — ja, fie marun* 
t>ermeibli$, fonbern burd; unfere »ermeffenen Silagen 
miber bie Sorfe^ung, beren mir un$ Seibe fäulbig ge* 
mad;t ^aben." 

ia. — 0$, td> füfcte a f " fprac^ ©^bifle. 
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„(£$ ifi in SBaljrljeit ein grofjeS ®lütf für un$, baß 
unfer Sater im Gimmel fo langmütig unb natyfidjtig 
gegen un$ ifi* $ören Sie, mein ftreunb* — 211$ idj 
geftern Slbenb in mein 3intmer jlob, war tdj waljnjtn* 
mg, — SNeine innerfien fiebenselemente waren gelöß 
— 2ltle$ war Sturm, Verwirrung, (£l)ao$! Unb bie* 
fer ©türm burebtobte meine Seele, bis er meine Äraft 
erfööpft Ijatte ; barauf war ee mir, alö wenn bie @rbe 
unter meinen gugen gewichen w Jre nnb alä ob id> mtu 
nen Slnfprudj auf ben Gimmel unb feine Seligfeit Der* 
wirft Ijatte. ßwige 5?ad;t fdjien ftd; über meine Seele 
gelagert ju baben; id? war einfam, verladen, &er* 
flucht. 3$ war waljnfinntg! — 3$ war in 33er* 
fud;ung! SDer ©cbanfe an Selbjimorb bltfcte in mei* 
ner Seele auf unb ii) rief: 3* will ba$ geben enben, 
t$ will ben 2ob fudjen; — unb mit ber So^ißerei 
t>er Seibeuföaft fügte id> l?in$u: — 3$ werbe nid;t 
bem aufrübrerifdjen Untertanen gleiten, ber ungerufen 
*>or feinem Äönige ju erfreuten wagt, fonbern ity werbe 
wie ein Dom Sturme gejagtes Sinb fein, ba$ an bie 
Srufi be$ SJaterS fKietyt, um bort Schüfe gu fud;en! — 
3$ fprang empor, idj) Ipatte fdjon bie Sbüre ^albgeöffc 
net, als miä) eine fdjwac&e Sinberbanb jurücfljielt. 3* 
tt>anbte mid) um unb erblicfte neben mir ben fleinen 
4>ubert, ber mid> mit Serwunberung unb Slngfl be* 
tra^tete, wdbrenb er jtammelte: „3d> liebe ©i$, 
SWama." Cf), mein Sreunb, ffinnen Sie fld? bie Slutfc 
t>on ©efütyteu »orßcllen, bie fefct über mt$ hereinbrach ? 
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3$ fanf ba, Wo i<$ gerabe jianb, nteber, naljm ben | 
Snaben in meine SIrme unb weinte, unb al$ jt$ meine 
Slufregung beruhigte, würbe ic& fcon bem ©efüfcle met* I 
ner Unbanf barfeit unb ©cbulb fo burdjbrungen, bap t# 
Betete* SIber, ad), mein greunb, ef|f betete,. f am 
gugfet# mit bem erflen Slufbämmern ber 9ieue ein ffie* 
ffityl ber ©übnung über mtd). ®ott fommt un$ mit 
feiner 33erjetyung mebr als ben balben 2Beg entgegen, 
er wartet nid)t auf ba$ gebeugte Änie, er jögert ni^t, 
bis wir ein ©ebet gefprodjen $aben, fonbern fommt 
un$ bei ber erßen SRegung ber {Reue toofl äWilbe unb 
SSerfobnung entgegen. 3$ fann *on ber SRotbwenbtg* 
feit beä fietbenS niebt 9led^cnfd?aft geben, id) felje ben 
SRufcen ber Prüfungen nic^t tooflfommen ein, aber idj 
weiji, bafj ffiott gut ifi, id) fübfe, bafj ©ott bie Siebe | 
iji, id) glaube, bafc wir ni$t umfonfi gepeinigt wer* 
ben. 216er icb bin egoiftifö, — id> bflbe ju lange ge* 
forodfcen, atiein Sie waren ja gewiffermafjen mein 33eid>t* 
ttater, fiitotngfion," fd^Io§ ©tybitle mit einem traurigen 
S3erfu<$e ju läcbehu S)ie Aufregung , welche fie tvfi$* i 
renb iljrer langen (Rebe aufrecht erhalten fyatte, n>ar 
fefct wieber im 93erlöfc&em 

„Sfletn , liebe ©tybifle , ©ie §aben mt$ getrößet," 
erwieberte ber $riefier. 

6r nannte fie nod) immer „liebe ©tybiCTe," benn 
er fonnte e$ nicfyt über ftd) gewinnen, bte fd;wad&e, 
fdjwanfenbe Jrau, Dor ber er ßanb, anberä alt mit ber 
Spraye ber Siebe anjureben. ©ie war in eine f&tty 1 
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ierlt$e Styatfcie »erfunfen, — i&re ©efhilt war unfce* 
toegliri>, tote ber Job, — i&r ©eftcbt, felbfi i&re 2tp* 
*en waren aföfarben, — bie ©rftarrung ber SJerjweif* 
lung festen ftd> t&ret bewältigt ju baben, — e« toax, 
alt ob ofle ibre SebenSfräfte ft<J> auflöfen foHten. ©er 
©eifrige fab tieS mit grojjer Unrube wnb beeilte fl$, 
t§re Stufraerffamfeit fcureb. ben Sorfc&fag , ben er tbr 
madjen wollte, gu feffeln. 

„$ören Sie mic&, liebe ©ijbitfe, eS iß notfc $off* 
nung für unö »orbonben." 

„Hoffnung!" wieber^olte ©tybille metfjamfd;. 

»»3«, Hoffnung. ' #ören ©ie mir gu , liebe ©9* 
Bitte, id) bitte fle barum. ©ie erinnern ftd; be$33or* 
f$lage$, ber 3&nen »or gwei Sohren »om ©eneral 
Srotberton gemalt würbe; — erinnern ©ie ft<b, 
©öbifle?" 

„Sa/' entgegnete ©tyBiffe jerfireut 

„SBenn ber ©eneral SSrot^erton t>on bem 3n&alte 

tiefe* ©riefe* in Senntntg gefefct Horben ifl, wirb er 

jenen ffiorfcfclag erneuern* ©laufen ©ie ba$ nidjt au$ ? " 
„2»ögfi$," antwortete ©gbilfc jerfireut 
,,£ö#ßn>af>rfc&einti<j>, nein, fogar gen>i§, 

2Bie nun, wenn ©ie bie Sebingungen annähmen unb 

fid> babuxä) frei matten?" 

©ie fuljr empor, Blitftet^n, fcornxSrMge&eugt, an, 

roäljrenb ba« ßi$t in i&ren 5lugen mieber ju flimmern 

begann unb bie garte in i^re SBangen gurödffe^rte ; 

fte rief : 
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,,2Hr« ?iüingjlon, mein greunb, ratljen ©te mit 
baju ? " 

„Wein, ©pbMe, id) ratbe Sfaw gu Wtd^t«. SDiei 
ifi eine Stngelegenbeit, in welker ©te fidj burd) feinen 
anbern9tatb befiimmen (äffen bürfen; aber fo t>iel fage 
tc|| Sbnen, baß e$ ber 93ea$tung, ber Ucberlegitng 
wertl) ifi, unb id> uerfpre*e Sbnen, ba§ icb, wenn ©te, 
. na$bem ©ie bie ©acte in bem Sickte ber beüigen 
©d^rift geprüft unb na$ aufridjtigem (Bebet bie Ueber* 
geugung gewonnen l;aben, bafj ©ie ft<fy rechtmäßiger 
SBetfe befreien unb eine gweite Serbinbung eingeben 
fönnen, ©ie anflehen werbe, mid) mit 3 l;rer #anb gu 
begiücfen." 

„Slbcr," begann ©tybille mit neuerwadjenbem 2e- 
ben, „aber wenn aud> unferen eigenen ©ewiffen ©enüge 
geleifiet würbe , fo fönnte eine foldje Serbinbung bcd> 
ben (Sinflufj fdjwä^en, ben ©ie bur# — " 

,,©ie fönnte unfer ©lud fiebern." 

„Stein, fo wa&r ©ott mi$ bort/' rief <&\)Uüe in 
»armem Jone, „icb mödjte, felbfl für ©ie, mir fein 
©lücf erringen, ba$ aud) nur ben leifefien ©d;atten 
auf S^ren 9iuf unb 3&re $rifHt#e Stellung werfen 
fönnte." 

„©eben wir $tert>on gang ab, ©tybitle. Semuben 
wir un$, ©otte$ SBiflen gu erfennen, ßreben wir ba* 
nacb, $Da$ gu ttjun, wa$ in ben Slugen ®otte$ re$t ifi 
unb überlaffen wir ifjm bie folgen/' 

,,©ann fagen ©ie mir, wa$ re$t tji, mein lieber 
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grcunb unb Sfi&rer. 3d) mochte in biefer Singelegen* 
beit obne ©ie feinen @ntfcbfu§ fajfen; icb bin bavon 
überjeugt, ©ie wiffen, wa« red?t tji, benn e$ war mir, 
al$ ob ©ie jwiföen ©ott unb mir geßanben bitten, 
um mir feinen SBiflen funb ju t&un." 

„9tein , ©ijbitfe , nein , meine tbeuerfte greunbin, 
bie$ tp eine ©a$e, bie ©te jwifdjen ©ott unb 3brem 
©ewtffen ju verfyanbefn f;abcn, e$ würbe ein Serbre* 
Aen fein, wenn icb 3l)nen bierin vorgreifen wollte* 
©ie müjfen „bie SBeinpreffe allein treten/' unb ju 3bm 
um ©tärfe flehen, ber 3bnen barin allein vorgegan* 
gen tfh" 

„9ldj ! 9ld) ! — 3<b babe Weber Sater no* 2flut* 
ter, um mir ju ratzen, weber ©ruber uocb ©d?wefJet 
flehen mir tröjienb jur ©eite, unb wenn ©ie fortgeben, 
babe i<b auä) feinen ftreunb me£r, ber an mir Zfjtil 
nimmt !" 

„Siebe ©tybiffe, von allen ÜWenfdjen finb ©ie am 
geeigneten baju, in 3&*er eigenen ©adje burd) ba$ 
beilige Stdjt ber MeJigion ju urtbeifen; 9?iemanb fennt 
bie Serbdftniffe fo, wie ©ie biefelbcn fennem" 

„3$ roet§ te^t wobl, baß man e« für ungemein 
fcoSljaft bält, Stebenbe ju flöten # allein wenn fie e$ 
fcorjteben, am frühen SWorgen baö gamilienjimmer für 
tfcr tete-ä-tete ju benufcen, unb ibre wenigen, glücf* 
Itd^en üttitmenfcben auf tyr Brü&fiücf jungem tajfen, fann 
e$ niä)t anberä fommen," rief ber muntere, alte ©ene* 
ral, ald er in*« 3iwmer trat 
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2Bie Bebten ©Rillen« gereigte Statten *or tit* 
fer ^ettcrfett jurütf! 

„911$ icb nocb verliebt war, pflegten mir an fof* 
$en fronen grüblingSmorgen ©pajiergtfnge burd) gelb 
unb äßalb ju machen; fragen ©ie nur SWabarae, — 
fca fommt pe felbji. 34 ergäi;le eben biefem fdjroar* 
menben Treben , ©abriete, ba§ $u unt> iä) , als wir 
Selbe nocb in t^ö^ern JRegionen fcf;n>ebten, niefct im 
£>aufe flebodt unb anbere vernünftige fieute in bie 3Jer* 
legenbett gefegt baben, t'br grü^fiücföjünmer mit ©türm 
gu nennen, um nur enbli<b ju ibrer Sbofolabe ju ge* 
langen» Kein, als mir fdjroärmten unb bimmelten, 
fiberliegen wir ba$ @ffen unb Srinfen jenen Seilten, 
tvelcbe „ber irbifeben Srbe" angeborten unb träumten 
unfere Sraumbilber inmitten ber „erbabenen Sinfamfeit 
ber Statur," wie in ©tybillenS ©iiebern Serge unb 
SBälber genannt werben» Äomm, 2Ute," wenbete erpd; 
jefct an feine ®atti\\, inbem er fie järtlicb auf bie ©duil* 
ter floate, „fomm, Mite, laji pe nur laufen» 3)a icb 
beute borgen auf SBajferbübner unb ntdjt auf #erjen 
3agb gemadjt fyabt, fo »erfrürc td> ein giemlicb unge* 
bulbiges Verlangen na$ Kaffee unb £oap." 

©er ©eneral mad)te e$ pd) feit einiger 3*it jum 
SJergnügen, feine ©attin „meine 2llte" ju rufen, — 
ein sobriquet, n>eld;e^ bie pbfdie ftranjöpn gewöbn* 
lieb mit einem balbnecfifdjen, fjalbbodbmiitbigen, aber 
fcljr anmutf;igcn 3urütfwerfen be$ ÄopfeS aufnahm, 
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vooHxä) il;xt reifen Sorten auf bte einne^menbjle SBeife 
um i&r föone« ®eftd>t wogten. 

2)a$ griibftücf würbe aufgetragen unb ummiteU 
bax, nac^bem e$ uoriiber war, er(>ob ftd) ber ®etfllt#e, 
um 21bfd?ieb gu nehmen. @r gab 2>ir$* Srot&erton 
unb bem ©eneral bte #anb unb näfjerte jtd) ©tytuflen 
mit mutf?tofem, brecfcenbem #ergen, mit fctjmmbefnbem 
Äopfe. @r wu§te nur gu woljl , bafj er fie auf biefer 
SBelt gum legten 3Kale fdlje, ba§ er tl)r Slntlifc nie, 
niemal« mieber feljen, ifcre ©ttmme nie wieber bören, 
t&re #anb nie wieber berühren würbe, — biefe grau, 
gu ber ibn fein ganje$#erg mit einer fafl unwtberfiefj* 
liefen 27iad)t bingog, ©ein #erg blutete, fein Äo^f 
fdjwtnbelte, feine Stimme bebte, unb bo$ Hangen feine 
©orte ru^ig* 

„Wx$. 2Kibbleton, leben ©ie tooty." 

„fieben ©ie mW fprad^ ©tybttle, al$ t&rf falte 
#anb febwer au« ber feinen berabfanf* 

2Beld> 4 ein falter, förmiger Slbföteb in ®egen* 
wart biefer Aitern, al;nung$lofen STienfdjen, unb baju 
ein $aar gebrochene £ergen ! — 9tun, mefleidjt war e$ 
beffer fo.'* 

„SWrS, SKibbleton! Nein, ba rufe i$ bod) 
gleich SSenuS, Supibo unb $ft)d)e unb bie SWufen unb 
©ragien gu 3*ugen, ba§ id) meine 2Ute nie anber« 
als „SBlume" — „€tern" — „<ßerfe" — „<Sngel" 

€out$toort$, Si^t u. ©Raiten. 2, S3t>, 8 
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— „©eraffc" — ober ,,®abriele" nannte, unb ba« 
bat Don unferer Serlobung an bt$ brei ober Dier 2Bo* 
$en na$ unferer SSer^etratyung gebauert!" 

fitDingfion war fort. 

„Stber, Souftne ©tybitte, wa$ gebenfen ©te nur 
mit einem folgen (£i$japfen anzufangen? SBafyrfcaftig 
ber SWenfcf; fyat feine SBeftimmung Derfel;lt, — ein 2Äön# 
^atte er werben mfijfen! — ©pbttle! — äßetn $im* 
mel, wa$ ift benn Io$? grau, fomm ber, fte ijt franf, 

— fte bat eine ©ebirnentjünbung, — ibre £>dnbe finb 
falt, wie ßi$, un.b, ber Äopf brennt, wie geuer, — 
ibre SHugen rollen <v wiRL ©pbiüe, frred?en Sie bo$ 
mit mir alten Surften! 2öie füllen ©ie ftd;?" 

«,3Ber ifl (Sott? — 3Sa$ ifl ©ünbe? — 3Bo tjl 
©ott?" fragte ©tybiüe mit wilbem »liefe. 

„21$, raein gutiger ©ott, — fte ifl wabnfinmg, 
fte rapt! 3<b fage SMr, 2Ute, ba$ fommi nur Don bem 
ftarfen Staffee, — ber ruinirt bie SRerDen* <S$ fommt 
nur Dom Äaffee unb ben JRomanen , — Dom fiarfen 
Äaffeetrinfen unb 9?oDeOeneffen — t<b meine Sefen, 
tdj fennc ba$," 

„£u weifjt 9li$t$ baDon; Derlafj ba$ 3tmmer 
©eneral, benn 2>u biß gerabe wie ein 2?<5r, ber ein 
ffiinb warten will," rief 2Är& Srott;erton. 

„3a, aber ©ab — t$ meine, 9Ute," Derbe jferte 
ber ©eneral, „fte ifl fe^r franf, ba$ fann ity SDir 
fageiu" 

4 
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„2>a$ ifl fte nt^t ; e$ ifJ ein Slnbrang be« »lute* 
na$ bem ©c^irn, nidjts weiter. Ueberfajj fte mir 
nur/' 

©er ©eneral »erlieg ba$ 3tntmer imb murrte babei: 
,,©ie tf* meine Gouftne, ©abriele, nidjt bie ©eine/' 

ÜJfabame fatj ibm mit einem liebevollen, aber etroa$ 
netfifdjeu Siegeln nad). ©te »erftanb bie «Pathologie 
unb bie £ei(metl)obe betrogener Siebe fo gut, af$ e$ 
nur ein parifer SHrjt fonnte. Kit 3artt)eit jeben Sin* 
fdjein be$ @r|launen$, fomie jel^ebcJJrAge »ermeibenb, 
wanbte fte bie nötigen ^ilfamtttfl W,' unb nad) furjer 
3eit falj fte, n>ie tyre Patientin ruhiger unb gefaxter 
würbe» 

IDurdj eine fafi übermenfd)lt<$e 2lu$übung feiner 
2BtlIen$fraft war e$ fiimngfbn gelungen, jebeS au&ere 
SWerfmal ber Aufregung in ©tybiflenä ©egenwart gu 
unterbrucfen. 211$ er 5Brotl)erton $att »erlief fpornte 
er fein *ßferb ju einem rafenben (Salopp an, als wolle 
er ft$ felbfi entffiel)en , ober mit bem Summer um bie 
SBette reiten» fianbleute, bie it)n wie einen *ßfeil an 
fid) »orüberfliegen fal)en, Rieften i&n für einen Courier, 
ber eine wichtige SBotfdjaft ju beförbern l)abe. SDann 
lieg er fein $ferb mieber in ben langfamfien Stritt 
Derfaüen, als »erfolge er feinen $fab otme Qwd unb 
3iel, unb Diejenigen, treiben er Don $erfon befannt 
war, hätten auf bie SScrmutl)ung fommen fönnen, baf 
er über feine $rebigt für ben fommenben ©onntag 

8* 
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nadjftnne. Gr war in SJerfud)ung, beun er wußte, baß 
He Söfung jener entfcbeibenben grage in feiner ©ewalt 
tfanb. ©r wußte, baß biefe grau, bcren ®etji er ge* 
bilbet hatte, beren £erj i(;m ganj angehörte, über bie 
er einen unbegrenjten (Einfluß ausübte, bie in bie Un* 
fel;lbarfeit fetner ©runbfdfce niemals 3weifel fefcte, bie 
niemals ihre moralifd;e Ifcatfraft gebrauste, wenn er 
ba war, um für fte ju entfdjetben, — er füMte, baß 
biefe grau fleh burd) feine ©rünbe ju jebem @ntf$Iuffe 
bewegen lajfen würbe, ben er ihr alt recht beäeid;nete. 
— Allein eben fo tief fühlte er auch, baß er niit 
allein für fein Seelenheil, fonbern auch für ba« ihre 
verantwortlich fei, — unb th* Seelenheil war ihm 
treuer, über 9llfe$ treuer, unb e$ war if;m unlieb, baß 
bie milbe SBeibfidjfeit ihres SbarafterS, weldje if?r einen 
fo großen SJteij verlieh, fte aud) ju gleicher 3eit fo 
voüftdnbig abhängig von ihm mad)te* Sr wünfcfcte, 
fte hiervon ju befreien unb wußte, baß biefe Prüfung 
bie Äur votlenben würbe, inbem fte bie unbewußte 
(Snergie ihrer im ©runbe flarfen Seele hervorrufen 
unb bie fdjfummernbe Stärfe i&rcö reinen, moralifdjen 
©efühleä erweefen würbe. 2lu$ biefem ©runbe bangte 
er niift vor bem SRefultate; er fannte ihr SunereS, 
wie bie SDhitter baS Slntlifc ihres Stinbeä fennt, er war 
überzeugt, baß fte leiben, f impfen unb überwtnben 
würbe* 6r wußte, baß ihre Seele au$ biefem jtampfe 
fo rein hervorgehen würbe, wie ba$ geläuterte @ofb 
au$ bem Schmeljofen, fo jhrf, wie gearteter ©ta$l, 
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gcfunb, uue ein jugenblidjer Stiefe au$ bem flamme« 
aber bann, — fte ju verlieren — fie ju verlieren! 
21$ , biefe brci ©orte waren für i^n ba$ Slfy&a nnb 
Cmega, bie SobeSqual felbjt! — Set biefem ©ebanfen 
füllte -er ftd) verfugt, alle feine irbifdjen $fltd)ten unb 
3ntereffen bei Seite ju fefcen, allen feinen £offmtngea 
unb SSejirebungen ju entfagen, um fte ju beftfcen, unb 
er tvürbe e$ aucb getfcan baben, fcätteber feßeSBtllen, 
ber ftdj fefl unb bebarrlid) tviberfefcte, \m ein (henger 
{Richter einer aufgeregten Ödttmaffe gegenüber, feine 
Meente nid)t unerbittlich geltenb gemacht 

SDer $vießer erreichte feine #etmat[; nueber unb 
traf 33orfebruugen, ftd? na$ bem ©üben überjujtebeliu 

SDieö ifi ber gewöhnliche Serlauf; — wenn $roei 
SWenfdjen unglüeflid; geliebt haben, fo eilt ber STiann 
hinweg, er fliegt nad) bem 9lorb/ober ©übpol, ober 
unternimmt eine 2uftfd>ifffaljrt, um einen SBinter im 
SWonbe }U verleben unb verrotfdjt auf biefe SSeife bie 
alten Sinbrüde burdj bie neuen fdjnell genug, — ©ie 
grau aber bleibt gurücf, um über ihre Snttdufcbung 
nachzugrübeln, fte weilt unter ben Srümmern ifjreä jer* 
faHenen 2uftfcblojfe$, von Slflem umgeben, rva$ fte an 
\i)x vergangene« ©lücf erinnern mujr, fte tvanbelt auf 
benfelben $faben einher, unb vermißt ihn, ber fanft 
ibr gur Seite ging, — fte fifct jur gewohnten ©tunbe 
in bem traulichen 3intmer unb Ijarrt auf bie liebe Sr* 
föetnung, auf ben Zon jener ©timme, auf ben Slang 
ber ©dritte, bie fte nie tvieber vernehmen fotf* — 
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®anj ßmuj?, ba$ #er$ toürbe tfjr treten, erinnerte fie 
\\iä)t eine alte Sante baran, bap bie SDtänner eö m$t 
tterbtenen, baf? Sinem um pe ba$ #er$ fcridjt, unb 
fit erbtet ftnb gekorene #erjen au$ ber SWobe ge* 
fommen unb grauen lieben nie (StwaS, ba« ntcfyt me$r 
SWobe ift. 
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$Faein e^ifle, bie arme ©^iOe mit i&rem tiefen 
©effifcl, tyrem aufrtd>ttgen üBefireben, ba$ Sickte ju 
tf;un, mit ibrem Langel an SBiQenSfraft, tyrem ret> 
baren Semperament unb iljrer ferneren Prüfung! 

5U$ ©eneral SBrot&erton ben S3rief gelefen $atte, 
ben tym 2h>ingfhm beim 2tbf*tebe fdjweigenb in bie 
#anb gcbrucft, bra* bie SButb be$ alten #erm lo$ 
nnb wrfe&te ben ganjen £au$baft in bie größte 93er* 
wirrung. SBer iljn reben Ijörte, mupte unbebtngt glauben, 
baß er bie unerwartete ©siftenj 2Kibbteton 1 $ für bie 
Sfrone feiner ©erbrechen Ijatte. SBenn er eö jemal« 
wagen fotlte, ben ftufj wieber na* Slmertfa ju fefcen, 
wollte er ifcn, bie einen biebtf*en ©*urfen, mit eigenen 
#5nben auffangen, (gr wollte ni*t barauf warten, — 
er wollte na* Slom geben, fo alt er au* war, ja, ba$ 
wollte er, — unb wollte ben Surften wie einen totten 
£unb nieberf*tepen. Unb ber alte $err trieb bie 
$>unbe au« bem 3immer, fließ bie ßafce mit göfien, 
{*alt auf bie Liener unb erf*retfte ba« Ätnb, um ben 
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Seilten auf biefe 2lrt ju Beireifen, baß e$ tym mit bem, 
wa$ er fagte, ©ruft fei» 

9Jad> einigen Jagen jefcod) , als ber ©enera! 
Srotf;erton fein JRecfct über Seben unb lob einer näheren 
Setradjtung unterworfen fjatte, wieberfjolte er feinen 
früheren 23orfd?(ag unb brang in ©tybitle, benfelben 
anjune^men unb gebrauste fcterju alle SSernunftgrünbe, 
welche i^m feine flare , logiföe SBeltanfdjauung jut 
Verfügung ftellte. ©tybtlle, bie nad; bem ©türme ber 
Aufregung , ber über \f)x baI;tngejOQen war, pia unb 
fcfywadj geHieben, erwieberte, bajj fte eö ftcfy ü b er I e ge n 
wollte. 

,,©ie wiß e$ ftd) üb erlegen. — ©abriefe, ^aft 
5Du e$ gehört? — ©ie will e$ ft$ überlegen, unb 
ba$ i(i fc&on bebeutenb t>iel gewonnen. Wlan merft e$ 
re$t gut, bajj jtd) ibr Verlangen nad) ber Märtyrer* 
frone wefentlidj fcernunbert bat; tdj benfe mir, baß 
t&r ber ©eifiliebe in ©ejieljiing auf gewiffe $rißltd?e 
Se^rffi^e ben Stopf jureebt gerüeft bat/' 

Unb ©tybiüe backte barüber nadj, — bte i$r ber 
Stopf fdinunbelte unb ibr SSerjianb irre warb, ©ie 
prüfte weber bie moralifd)m nod? gefeilteren SSorfc^rtf^ 
ten, benn fte befaß feinen (ogifeben SJerftanb, unb badete 
batyer feljr richtig: „6$ würbe midj bieä nur irre leiten, 
benn in SIHebem liegt mebr ©runb ju Streitfragen, 
al$ bie Duelle ber SBabrlmt; id) und jura unerfdjopf* 
lieben 3?orn beä Sicktes unb ber 2öa(;rl;eit, — id; rrifl 
jur SJibel meine 3 U P U $* nehmen!" 
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ttnb |te nal;m ifnre 3utfu$t jnr 2M6eI, unb fie 
fitste mit aWü^e, mit Sifer, — mit atljemlofer 3Se* 
gierbe, mit bem ernfHicfyen Sßunfdje, ba« ju 
ftnben, n>a« fic fudjte: bie (Srlautmij*, ftd^ frei 
ju madjen; jie fanb, bap e« nur einen ©runb giefrt, 
ber einem Kanne erlaubt, ft$ *on feinem ffieibt 
trennen, allein, bag fein Orunb, nein, nid^t ein 
einjiger, angegeben tvar, ber bem SBeibe ein 9ied)t 
giebt, ftd^ »om Kanne 51t trennen unb eine anbete 93er- 
lunbung einjuge^eu. G« liegt ghvaö in ber btblifdjen 
SBa^rljcit, ba« fyetlt, tvabrenb e« Sdjmerjen v>cvurfac^t ? 
ba« ßarft, »ätuenb e« jüdjtigt Gr, ber biefe« an* 
f^einenb part(mifd;e (Scfefc erlief fannte bie #erjen 
ber grauen, er fcerfianb bie gfetdtfam geifiige 9latur 
i&rer Steigungen. Sr, ber bie« binbenbe SBort au«* 
forad), $atte felbfi ben Äetdj ber Seiben an feine Sippen 
geführt, er ttmr „in allen fingen tterfitcfyt korben, 
wie mir e« finb." ftiemal« Ijatte Sybille mit ben 
Seiben be« ©rlöfcrö fo fympat^ifirt (um bie« Sßort 
ju gebrauten), niemal« ^atte fie ftd; bie Verfügungen 
be* $eilanbe« fo beutlid) gemalt, niemal« war bie 
Sefcre toon S&rifh Seben unb lob il;r fo in 4 « #erj ge* 
brungen, al« jefct, wo fie bie ©djrift in Summer unb 
Verfügung, mit aller 3drtlid;feit eine« blutenben #er$enö 
bur$forf$te. €ie rief au«: 

„Stile 2>cine 23erfpre<$ungen , 0 mein ^eilanb, 
rubren mi$ ni^t fo tief, al« ©ein »eifpiel unb SDeine 
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2eiben! Sludj idj n?iU mein Äreuj tragen, göttlicher 
SDulber unb (Srlöfer, fo wie £>u e$ trugjh" 

Sebe Srregung, unb märe e$ felfrfi eine reltgiöfe, 
ift ton furjer £>auer, unb man fann il;r nic^t atljufcl;r 
vertrauen* 2>ie einjtge , bfeifrenbe ©idjerfjttt tjl in 
einet Stnfcfcauung ber$flt$t unb bem feflen (Jntfölujfe, 
pjlitytgemaf* ju I;anbeln unb bie Äraft baju fcon ©ott 
jit erwarten, ju finben. @3 iß eine £$atfa$c, bafj ber 
©rlöfer unb feine Slpöfiel bei aüen if?ren fielen ftd> 
feiten, ober niemals an bie 2eibenfd?aft; ober an bic 
GiinfrilbungSfraft, fonbern getröl;nlid) an bie Vernunft 
wenbeten. 

<5t;tiiflen$ religiöfer (EutfjurtaämuS erfofety wieber, 
unb nun fam bie Verfügung in iljrer ganjen 2Wa<$t, 
— bie Scrfucbung beö ganjen 2et>en$, bie Prüfung 
ber ©runbfäfce, bie ©laubentyrofre , bie SriftS be$ 
gfcaraftcrt, — jener <Punft, auf »eifern 9Ifle$, n?a$ 
für ba$ 9fed?t Minb madjen, unb waä jur ©unbe tter* 
führen fann, in einem $ocu$ bereinigt wirb» einem 
Sebcn, ber au$ ben geringeren Verfügungen biefer 2BeIt 
unfrefletft fjert>orgegangen tjl, einem Seben, auf ben bie 
gewöhnlichen Prüfungen be$ 2efren$ nur geringen Sin* 
flup ausüben, ber einen geroiffen moraliföen «frßljepunft 
erreicht fcat, ficljt in tiefem 2e6en minbeftenä eine fcor- 
gugöiveife ftarfe Verfügung bevor, eine 93erfud;ung *on 
fafl umiMberjtefjlicfyer SÄadjt , eine Verfudjung bur$ bie 
m<Sd?tigften 2eibenfd;aften, burefy bie f$n?5cfyften ©teilen 
bcö menftylicfyen #erjen$, £>iefer <ßruf(tetn f«nn in 
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ber Sugenb, tm reiferen Seben, ober im fp<Sten SMtet 
erprobt werben, immer iß ba$ grgebnifj einentfdjei* 
benbeS, e$ giebt bem Sfmrafter feine 9li$tung für 
3eit unb @wigfeit ^Demjenigen, bejfen 8iebling$fünbe 
ber ©eij ifi, fann biefe Prüfung meDeidjt aus einer 
tieft bietenben ©elegen^ett erfprtejkn ; einen feltenen ®e* 
winn burd) eine leiste Slbroeicfyung vom $fabe be3 
Stents ju ftdjern, unb biefe Prüfung fommt woljl ge* 
rabe lux Seit einer großen ©elbuerlegenOeit unbbrücfen* 
ben Langels unb bietet Ueberflug auf llnfoflen ber 
SRedtffcbaffentjeit. SSie f<$wer tft bann ber Stampf! — 
ffiirb er innehalten unb fragen: „2Ba$ nüfcte e^ einem 
SWenfdjen, wenn er bie ganje SEBelt gewönne unb an 
feiner ©eele iabd Schaben litte?" ßinem Slnberen, 
für ben ber SReidbt^um nur geringen SReij l)at, fann bie 
33erfud)ung in ©efialt einer golbenen ©ej^rgenljeit fom* 
men , ftdj bur$ eine unbebeutenbe ©ntfernung *on ber 
Rifttfönur ber *ßflidjt bie aflgemeine ®unfi gu erringen, 
— fo wie ein großer ©taatttnajro, beffen ^Popularität 
föwanft, bur$ feinen GOrgetj vetfud^t wirb, ft$ einer 
populären aber ungeredjten ©adje anjune&men ; bie 35er* 
fu$ung fommt »ietleitfct, wenn feine Beliebtheit bei ben 
SWenfdjen im Serföeiben i% unb fte fpiegelt i&m vitU 
Uiö)t bie (Streuung feiner 2eben$l)offnung, be$ ®otte$ 
feinet lebenslangen Sejlrebungen *or, — fte forbert 
uidjtS weiter üon tym , als trgenb ein #inbemi§ ber 
$fli$t gu überfpringen , trgenb einen ®runbfa{j ber 
®ere$tigfeit fallen ju lajfen* SBirb er, ber 93erfu$te, 
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in jenem Slugenbficfe ft$ fagen, ba§ ^bie ftreunbföaft 
ber Seit gembföaft mit ©ott iß?" Säitrb er 
baran erinnern , tag „3efu$ Don 9?ajaret& , ben fte 
freujigten," waljrenb feine* 2eben$ ber un&elteb* 
tejie SDtenfdj t)on ber Seit war? 

Unb ^Denjenigen, für welche weber ber SBetfatt ber 
Spenge, nodj bie töetdjtbümer SnbienS 2ln$iefcung$fraft 
genug beftfcen , um fte tfcren $flicbten ungetreu ju 
machen, aber bie mit liefen, innigen ©efü&Ien begabt 
würben, unb beren liebfie unb mädjtigfie ©ünbc barin 
befielt, bie Ciebe unb Slnbetung, treibe nur unferera 
©Töpfer jufommen , auf beffen ©efdjöpf überzutragen, 
biefen fommt bie 33erfud)ung in ©eflalt einer ©elegen* 
beit, ifjren (Kufen unb gierigen Neigungen bur^ ba$ 
O^fer eine« ©runbfa^eö ©enüge ju leiften, ba$ bem 
Slnfcbeine nai) fo unbebeutenb ift , ba§ e$ fie faum 
einem Jabel fhenger Ottdjter auäfefcen, ober fic Don ber 
©emeinfd;aft einer puritanifd;en Äirdje auäfdbliefjcn 
würbe, ba$ aber t»on bem prüfenben 2Iuge eines ge* 
treuen ©ewijfenS alSbalb entbeeft unb an'S 2id;t ge; 
gogen wirb» SBirb ber 93erfudS;te bann baran benfen, 
bafj wir, wenn es bie $flid)t »erlangt, unfere re^te 
£anb ab&auen unb ba$ re^>te Sluge ausreißen foüen, 
wirb er ftd; an bie Opferung 3faaf$ erinnern? 

Sei aßen it;ren früheren Prüfungen war ©tybiffe 
2JiibbIeton nur eine teibenbe SDuIberin gewefen, fie ^atte 
nur bie Unglücföfälle ertragen, benen fte nid)t entgegen 
fonnte, allein fte f;atte bis jefct noti) feine moralifdjje 
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2$5tcgfett auögeiibt , fit liatte bie €elbfh>erlaugnung 
noi) nidjt fenneu lernen, l)atte nodj feinen Steg über 
ftd) fclfefl errungen* G$ ifi waf?r, bie milbcn Jugen* 
ben ber ©ebulb unb ßrgebung waren baburdj in ilx 
entwtcfelt worben, aber biefe lagen and) großenteils 
fc$on in (gtybiflenS Gljarafter; e$ war faji unm6gttd>, 
bap fte Seiben anberS, als gebulbig unb ergeben ge* 
tragen baten würbe* 2>ieS 27?al fam jebo<$ eine weit 
größere Prüfung fiter fie; tljre <ßflid;t beftanb nid^t in 
ber ©elbßaufopferung allein, — ol), nein, — bie$ 
würbe ein mljfittnijmtijjig geringerer Äummer , eine 
leiste Prüfung für fte gewefen fein, — e$ war bie 
Aufopferung beS SOTanneS, ber ibr über 2lüeS tbeuer 
war ; e$ banbelte ftd) baruni , ben ©egenfhnb iljrer 
tnnigßen 3un*t3ung w$ t^rem £erjen 31t verbannen, 
baS %Ual ju perniebten, bem tt)r £erj mit Berefyreuber 
Slntetung ergeben war. £er Stampf war lang unb 
ßürmifd), manche fdjfafloS burd;wad?te 9lad}t, mancher 
lag vott £f;ranen, ja 2Bod;en be« ÄummerS gingen 
fiter €tytiflen$ £aupt babin, elje t^r £>br taub würbe 
gegen bie Biegungen ber Stete unb ber $er$en$wiinfds>e, 
efce fie fid; entfdjlofj, SDem, was fte als $füd;t erfannt 
l)atte, getreu 311 bleiben. Snblid) raffte fte tbren JMut!) 
jufammen unb f^rieb folgenbe 3eüen an 5Kr. Simngpon: 

,. 3Wr. SivingPon! 

,.3d) fcate entfd)ieben. SBtr burfen uns nidjt 
inetyr begegnen, wir burfen unS nid;t met)r fdjretben. 
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fiaffen ©te ein 2Heer be« ©tiüföweigen« un3 SBetbe 
. trennen» 2ajfen ©te un$ für einander fhrben- 

Sytillt»" 

«Riebt eber aU 6t« jener Srief gefölojfen unb ab; 
gefebieft war, würbe ft* ©^bitte fiar bewujit, bafj nun 
5lüe« vorüber fei. ©ie warf ft$ auf il;r 93ett, fte 
toergrub benßopf tief in Me Riffen, alt wolle fte jeben 
Son, jeben JBItcf pon ft* au«fd>Üefjen, fte gitterte, fte 
wanb ftcb, wie in b8#fta lobtfana fi ; — bann farang 
fte »on tl;rem fiager wieber empor, warf ftcb bie wirren 
#aare au« bein ®eft#te jurücf unb wanbelte mit un* 
fixeren, febwanfenben ©^ritten im 3iromer untrer, tn* 
bem fte bie garten £änbe abwedrfelnb fefl gegeueinanber 
preßte, bann wieber wjweifelnb rang* 2Benn biefe 
2lu«brü(be ber fieibenföaft fte enblicb erfdjopft batten, 
lag fte in ber Slpatbte ber SSerjweiflung wieber reg* 
ungefo« ba, aufrieben über bie ©tiüe, 2>unfelbett unb 
SRuIje tbre« 3immer«, uor jebem Sicbtßrabl, iebem ®e; 
rfiufcb, jeber ©törung jurücfbebenb, unb b^te faum 
ben SBunfeb na* SSeränberung, fetbfi wenn tljr ein 
foldjer SBecbfel (Slücffeligfeit bräche, 

Sieb, uon ber Segnung eine« jufriebenen ©ewif* 
fen«, Pon bem £riumpbe eine« ©iege« über bie SJer; 
fuebung, von bem Srofie, ben ba« Sewujjtfein ber er* 
fftüten ^flicbt gewäbrt, — von Slüebem füllte bie arme 
©pbiüe iefct niebi«! ftiebt in ben erfien SRtnuten, 
bie auf einen folgen ©ieg folgen, ifi bie Pom Äantpfe 
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unb Seiben erföopfte unb gebeugte Seefe für bcrarttgett 
SroP eutpfdngltty* Sticht im 2lugeubltcfe, wo bie rechte 
«fcanb abgehauen, ba$ redjte Sluge tyerauögeriffen wor* 
ben ip, »o bie 2Bunbe nocfc fdjmerjt unb blutet, füllen 
wir, ba§ e$ „fo beffer" fei* Widjt in ben erßen Wlo* 
menten, wo ber geliebtepe ©egenPanb afler 9?eigwgen, 
ber mit allen gafern beö £erjen$ feP wma#feff war, 
fcerauSgerijfcn würbe, wo bie jerrtjfenen gafern no# 
brennen unb bluten, fann ba$ £erj irgenb einen IroP 
finben, fann es ftd^ auf meinem fiager ruften, ©ie 
3eit ber Äraft unb ber greube fommt, — pe fommt 
in all 1 i&rer Sdjönfceit, ©Jorie unb ewigen SDauer, aber 
pe bfimmert erfi nacb unb nad; herauf, wie ber äüorgeu 
na$ einer Watyt t>oü ginPernifj unb Sturm. . 

Sybille würbe aflmdlig wieber ruhiger, pe gewann 
na$ unb na$ wieber ein Sntereffe an iijrcn täglichen 
<ßfli$ten, ja, Pe würbe fogar »erl)dltni(jmdfjig glücflid), 
inbem pe bie Ueberjeugung gewann, bafc ba$ ©lud 
nicfct in ber Srfütlung unferer liebPen SBünfdje, foiu 
bern in ber Uebung unb. 93er&oflfommnung unferer Zu* 
genben bePeljt. 

3$ ftabe fciefleitfct gu lange bei StybillenS $rüf* 
ungen verweilt, Prüfungen, bie pe im ©erlaufe weniger 
Safcre betrafen, beren fterbpen ©<$merj pe nur wdft* 
renb weniger SBocfcen erbulbete. Sie fcatte föwercn 
Äununer unb ben garten ®41ag einer bittern Snttdufd)* 
ung erfahren, unb bod> fann man jefct, na$bem pebenjtg 
Sütnter über ifjrem Raupte ba^ingefctywunben Pnb, nun 
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t(ire ©efhft gezeugt, t&r #aar ni$t *on ber @orgc, 
fonbern Dom 5Hter gebietet Horben ifi, auf bieö ruhige 
2Intlt£ bliefen imb glauben, ta§ e$ nie Dom Kummer 
toergerrt roorben fei; man fann biefe reine ©tirne be* 
trauten unb glauben, bafj fte nie von Sorgen umroölft 
rourit, fann in biefeä flare Sluge flauen unb meinen, 
e$ fei* nie. Don Übränen getrübt raorbem Unb me^r 
ttod), — man fann oft bie ©emerfung $ören, ba§ 
,,2Mr$* JJiibbleton für \f)t SUter ein fefcr jngenblidje* 
Slntlijj ^abe/' unb barauf bie ßrroieberung Dernebmeu: 
#,3a, gen)i§ ; aber fte bat aud? niemals &ummcr gehabt, 
ber iijx ein atteS 2luSfeben (;dtte »erleiden fönnen," — 
unb baS iflSlflcS, roaS bie fieute roiffen, liebe Seferin! 
Unb ber $riefier? — 

Sftr, Situngfton erhielt eine ©teile im ©üben* 6t 
gewann einen großen 3iuf als Sbeolog, als $Ijifantrop 
unb als mora(tfd;er 5ßbilofopb; allein bie Seute fagten, 
ba§ er im geivölmücben Seben ein falte.r, jirenger 9lScet 
roare, ber allen jdrtlidjen ©efübfen unjuganglid; fei, — 
ein wahrer ffieiberfetnb, — unb baS ift SllleS, tvaS fie 
batton wu&ten, Seferin! 

3n ber£f;at: ,,©ie roabre ©röfte beS menfdbli^en 
Sebent liegt faß ganj aufjer ©eftcfytSroeite ! " 
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<5out$tt>ott$, ßi#tu. ©Ratten. 2,8b. 
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Sumte ®xtt) 

abet 



I 



Hnö Öes 3TtenfG§en «feüibe werben feine eigene (jaus* 
genoffen fein. 31tattpi, X. 36. 




If thou would'st, doctor, find out her disease, 
And change it to a round and pristine health, 
I would applaud thee to the very echo, 
Hat should applaud again. — 

Shakespeare, 

Äönnteft 2>u, S>ott*t, i$re Äran!$eit entbeäen, 
tlnb toanbeln fic in i^rc friere, urforttnöli<$e @efunb$eit, 
3<$ flatföte Beifall 2>ir, U9 felöft baß <&ä)o 
2>ir toieber JöeifaH ftatföt . 

Sick people coramonly recover, 

If only neigbbours give Urem over. — 

Butler. 

2>ie Uranien n>ürben nteiftenö ^ergefleHt, 
SBenn nur bie SRatyfcarn fte fcetföonett »ottten. 

&* bfirfte »oljl fömxliä) für $8f(t<$ geilten werben, 
„mit 9ler jten *on Bietern ju fpreepen , " tmb jn?ar in 

9 * 
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(Srjäljlungen no<$ metyr, AttfeÄfl in ©aton«; wenn 
xä) miä) aber benno$ einer folgen Unfyöflidjfeit f$uU 
t>iß machen follte, fo fcoffe id), man wirb mir um ber 
guten 27ietnung willen toerjet&en, wie bie SDame fpradj, 
al$ jte eine greunbin töbtete, inbem fte if;r eine falfdie 
Slrjnci angeraten fjatte. UeberbieS „betraute id; 
biefe $!;atfadjen an unb für ftd) felbfl als fo War," 
bap e$ eine 33erfdjwenbung meiner eigenen 3?it unb ein 
anmafenber fWifibraud) mit ber 3ett meiner fiefer fein 
würbe, wenn iä) i&nen eine blope 6rftnbung jur Sc; 
adjtung aufbrängen wollte, o^ne batet weber 3n>e<f nodj 
3iel im Stuge }u fcafcen; — bteS i|t ja ba$ alleinige 
Sonett jener Surften ber $f?antajte unb <£djöpfung$* 
fraft, welche ba$ 9tei$ ber $oejte unb ber Stomanti! 
untereinanber getf;eilt l;aben* (£>ie freunbltc^on fiefer 
mögen ftd^ an biefer Stelle bie tarnen ifjrer fiieblingS; 
bitter ober ©djriftßeller eingefdjaltet benfen.) 21 u< 
biefem ©runbe werbe iä) meine lieben fiefer nur 
„unterttyäntgji erfudjen", wie bie £tenjlfud;enbcn immer 
fagen, baß fie einer fleinen Klauberei über bie SntyiU 



fter unb S$w<S#en unferer 9iebenmenfdjen ein geneig- 
te$ ©efyör fdjenfen, wobei iä) ifcnen t>erfpre$e, Weber 
metyr ju übertreiben, no$ me&r au$iuf#mücfen, als H 
anbere Grjäljler fleiner Sfanbalofa ju tljun pflegen. 

2)ie erfte Sadje, worüber wir fyredjen trollen, 
lieber fiefer, foH fcon ben gutgemeinten, aber oft 
nachteiligen unb Derberblidjen 3tatyf<$l5gen unfererWe* 
benmenfd;en bei ÄranffjeitSfäflen ^anbehu 2)ie$ ift eine 
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mit gu ernfie 8a$e, um tei<$t Betyanbeft ju werben, 
be«f>al& alfo: 2l(^tunß ! — 3$ mei& »tele g<SHe, in 
benen bte 9tatf)f$ldge guter greunbe unb Sftadjbarn bte 
©enefttng be« Äranfen t>crgögert §aben, — t* fenne 
aber auä) »erfdM ebene $5tle, in melden fte btc ©e^ 
nefung jur Unmöglt^feit gemalt &aben. 

2>er erfle ©emei« ^ierbon, ber mir gerabe einfällt, 
ift einer meiner SSermanbten, ein SDtann in ber J81üt(;e 
fetner 3a$ce, ber anfing , fld^ tjon bem heftigen Slnfatfe 
eine« ©aQenfteber« ju erljolem £>iefer 2Äann mar in 
ber 9tecont>aIe«cenj fo meit fcorgefcfyritten, ba£ er meber 
ber #tlfe ber 2lrjneimittel , no$ bc« 2lrjte« me&r be* 
burfte; er mar im ©tanbe mieber auftujtfcen, allein bie 
Strafte mangelten tfjm no$ bebeutenb* 3n feinen ge* 
funben Sagen mar er ein mdfHgtr Sein* ober S3rannt* 
metntrtnfer gewefen, unb jefct, ba er an ber ÜHattigfett 
litt, meldje einer jeben ferneren Äranfyeit ju folgen 
pflegt, btlbete er jt$ ein, bajj er feines gemeinten 
@t<Srfung«mtttel« bebürfte, (Sine bte jur ©$m<!$e 
gutmütige 9tad)6arin nüfc&te ein ©la« Sranntmein ni|fc 
3udfer unb SJaffer, ba« fte bem SWanne gab* 9Son 
bem Slugenblitfe an, mo ber ©enefenbe jene« ©etränf 
ju ftd) natym, fleflte jtdj ba« ftieber mieber ein unb er , 
würbe fönell unb bebenflt^ hänfen 2)er £au«arjt 
t»urbe fofort herbeigerufen, unb fobalb er an ba« Sran* 
fenlager trat, erfunbigte er ft#, ma« ber SWann ju ftd) 
genommen babe. ©te Sladjbarin, melier ba« ©emiffeu 
ju fälagen begann, fiamraefte mit unp^erer ©tünme: 
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,,9li$t« in ber Seit, SDoftor, auger einem Keinen 
Kröpfen SBranntmem mit SBaffer, weil er fo fä)ma<$ 
mar, unb ba$ $at tym ja bo$ ni$t$ föaben fönnen, 

— niefct mabr ? " 

„9?un, in brei Sagen wirb er jieif genug fein/' 
war bie mörtlietye Slntmort be$ furj angebunbenen, 
alten SlrjtcS, 

Unb in brei Jagen mar er au$ „fteif genug/' 

— unb bie gutmütige, aber fdjmaftfö^ftge 9ta$barin 
madjte fld) bis an il)r Sebenöenbe SSormürfe barüber, 
bag fte „ben armen ©eorge © — getöbtet" $abe* — 

3$ miö jefct *erfu#en, mit) ber Umjlanbe be$ 
jmeiten gafleS ju erinnern* 

3a, — t$ befftine midj! (g$ mar ber arme 
83. 6r mar ein guter, junger Sftann, einer ber 
„93orireffIi$en auf @rben," — feiner SÄutter ^ergblatt, 

— feinet SSaterS redete #anb* $11$ er an einem lei$; 
ten Unmofjlfein litt, meld)e3 er ftd) burd) eine lange 
gujjmanberung in ber feigen 2luguftfonne sugejogen 
*atte, rietb tf;m ein 9Ia$bar, irgenb eine Slrt t>on $iflen 
ju nehmen, bie ein unfehlbare« Hilfsmittel gegen alle 
möglichen Äranfljeiten fein foflten, gegen SBajferföeu 
unb ffeuc^bufien, gegen bie Sräune unb £übneraugen, 
gegen ffiafmfinn unb bie SÄafcrn,. gegen bie Slofe unb 
Sitte« maren fte mit Grfolg angemenbet mortem — 
2)er arme 3unge faufte eine ©ctyadjtel unb na^m bif 
Rillen ein, aber je mefyr $iHen er fcerfölucfte, jefrän* 
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fer würbe er, — unb je fränfer er würbe, je me&r 
Riffen fölutfte er, — bi* bie ©<$a#tel leer unb er 
md>t mebr ju furtren war, 2)it Rillen Raiten bei fei* 
ner Sfranfbett als flarfe* ©ift gewtrft, unb i^n binnen 
weniger Sage getöbtet $>er 9lrjt, welker $erbetgeru* 
fen würbe , al$ er im ©terben lag , erflärte e$ , unb 
au<$ bte armen (Eltern faben e8 nun ein» 

3$ wünfäte, bcr Kongreß ließe feine ©treitig* 
feiten einmal einige Minuten lang ru^en unb erließe ein 
fletneS Kebengefefc , in welchem e$ für einen SKorb er* 
flfirt wirb, burdj greunbli^feit gu töbten, unb für 
2obtfd?lag , obne ba$ JDoftorbtplom 8trgneimtttel angu* 
ratzen» 6« würbe auf biefe SBeife mand)e$ Seben unb 
mantyer 5rjtli<be 3luf erhalten werben, wenn au$ auf 
bie Oefatyr f)in , baß einige wurbige ßeute babur<$ um 
tbre fiteblingSunterbaltung gebraut würben. 

<S« tfi bo<b feljr bart, iaß bie Slerjte ni$t allem 
in berßranfbett «nen offenen unb gefährlichen getnb 
toor baben, fonbern baß |te au$ nodj in ben na$* 
barli^en 3tatbfcbl<Sgen einen geheimen geinb befämpfen 
muffen, ber im ©unfein arbeitet, ben fie m$t imm& 
»ermüden unb bemnad) au<$ nid^t überfallen f onnen, 
— benn fobalb beö $)oftor$ ©dritte auf ber 2rewe 
vernommen werben, toerfdjwmbet bie ftlaföe, ober bie 
©Rüffel unter bem Sette, ober in einem ©<branfe, 
SDiefe 9la<$barn mit all 5 ibren freunblicben Slbft^ten 
unb tyren bö# einleu^tenben SeweiSgrünben l;anbeln 
bur<$ tyre Slatbföläge bem Ärjtli^en SSerfa^rcn Doli* 
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fommen jutoiber, fie Bieten feinet ffieföttfü^eit £ro$ 
unb töbten i>en Äranfen, tnbem fle t&m ein SRetjmittel 
gefren, xoo ber SIrjt fcerufjiflenbe SWebijin worbnet ^at # 
ein jufammenäie^enbeö SMittel, wo ein jertljeilenbe«, 
ober ein Opiat, wo ein gieJermittel an&efofclen warb, 
— unb vice versau Unb ber Slrjt lommt bann unb 
flnbet, bap ein gall, beffen #eilmettyobe i$m tiefe 9ta<$> 
forfdjungen, firenge« ©tubtum, ÄngfHtdjed 9tad)benfen, 
unb eine fceßänbtge 2Ba$famfeit t>erurfa#t ^at, — ein 
gatl, an welkem tym nicfyt allein fein drjtli^er SRuf, 
fonbern feine menf$it$en ®efü$Ie 3nt*reffe nehmen 
liegen (benn ein £au$arjt ijt, wenn er aud) fortwäfc* 
renb am Sranfentafter jletyen mup, benno# ntdjt a%* 
Prtet, er »erfleht ben fle&enben SBlttf be« Patienten, 
ber ba meint, baä 2e6en ^finge fcon be« 25oftor$ ©e* 
f$itfüc&feit allein ab, — er ftefct ben anßftoollen JBIttf 
ber greunbe, bie faum gu atf;men wagen, fci$ er feinen 
3tuöfrru$ ftetljan), — er finbet, bap ein foldjer Sranfc 
$eitöfafl, wo er feinen Äranfen fctS ju einem gewijfen 
$unfte ber 3tecoM>ale$cenj gebraut &at, t^m plfyliä) 
Wieber au$ ben ^änben flerijfen wirb, unb jwar webet 
bur<$ bie #artn<Sdtßfeit be$ tte&elä no$ bur$ bie Un* 
juldnglictyfeit feiner Slrjneten, fonbern bur$ bie bienfc 
fertifje Sinmifdjung xrgenb eines wo&lmetnenben , afcer 
untoerfiänbigen 9ta$frar$, ober einer 9ia$frarm» 3n 
Dielen berartigen gälten ifi ber Slrjt bann in fcoDfom* 
mener Unjtdjerfjeit, welker Urfa$e er biefen unerwar* 
teten 3Be$fet jum ©glimmen juföreifcen foß, benn (je* 
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to&$nlt$ toijfen bie 3la#barn ober greunbe Slnfang« 
m#t, »el<h' ein Unheil pe angerichtet b<rten, ober Pe 
hüten P<h, ihren Sorthum einjugepehen, fo bafi bie 2Ba$r* 
heit, trofc aßen Äreuj* unb Duerfragen be« 2lrjte4, fei* 
ten an ben Sag fommh $äufig ^abe ich Sei folgen 
Gelegenheiten bie Seute forechen ^ören: 

„®uter (Sott im Gimmel, n>tt fürchteten und, e« 
bem ©oftor gu fagen!" 

SBenn ber 9lrjt nun peht, nue bie Ärantyeit p# 
verfchlimmeri, fo verliert er tvohl oft ba$ Vertrauen ju 
feinem Weiterfahren unb nimmt beim n<S<hPen berarti* 
gen galle feine 3ufluc$t vielleicht ju einem minber gu? 
ten Weifmittel. 

SBie e$ möglich ip, ba& vernünftige Seute ben 
SRathfölägen ih*** Nachbarn, bie, mie pe techt gut 
tttffen, von ber äßebtjin eben fo toenig al$ pe felbp 
verPehen, Vertrauen föenfen fönnen, ifi mir unbegreifl- 
ich, benn wenn an ber ©ti<$etei, baß: „Slerjte SHen* 
f$en finb, ttel^e 2lr jneiwaaren , von benen fie ni$t 
viel »ijfen, in SMagen Popfen, von benen pe no<$ tve* 
niger toiffen," nur etwas SBahreS fein follte, fo ip 
e$ bo<h gtföiß noch viel pdjerer, ba§ bie meipen 9h<h* 
barn unb 33efu$er be$ Sranfen aud> nt^t ba$ ®e* 
ringPe von Strjneten, no<$ vom 27?agen, iveber von 2lrj* 
neifunbe, nod) vom Heilverfahren verPehen* 

8lber nun mu{j ich meiner „SJorlefung" ein (Snbe 
machen unb loenigPen« jtvanjtg gute 3fluprationen ber? 
felben überbringen, um ju bem legten unb rfifirenbpen 
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SBeiftiefe auf meinem SJerjeidjnijfe ju fommen, bafl i<$ 
in Die <Srj<S$Iung$form einleiten will, fonß mö$te e$ 
woljl faum gelefen »erben* Imprimis. 

6$ war an einem frönen ©ommermorgen, in 
einem mebiidjen ©c&Iafjimmer, beffen gujjboben mit 
Strohmatten bebeeft war, unb beffen genfer bur$ weiße 
SRuStintoorlj — ! Miserabili ! — SDa bin id> lieber 
inmitten ber ©efäreibung eine« anbern 3tmmer$ ! — 
3$ bitte meine Sefer fyerjlid) um SSerjeibung, benn ber 
©egenfianb ift fdjon fo abgenufct (unb ba$ ifi ja alle« 
9lnbere, 33rob unb Sutter unb ©onnenfc&ein mit einge* 
rennet), allein eine üble Stngewo&nfjeit läjjt fid) fo 
fdjwer wieber abföütteln, fie bängt (Sinem an mit ber 
#artnacfigfeit einer — f$tecf>ten ®ewo!>nf)eit 2J?ein 
Sefer, ober meine fieferin mag fi$ alfo ba$ nettejte, 
jierlidjjie, angeneljmfte 3imroerdjen fcon ber SBelt m* 
fiellen, fo wie e* nur im JBer^ältnig ju ben SWitteln 
eine« armen #anbarbeiter$ möglidjer Sßeife auögejiattet 
fein fann, — benn ein ^anbarbeiter war ber SJater 
ber beiben jarten, jungen 2Jiäbd)en, wel<$e bie$ Qiw 
merken gemeinf$aftli# bewohnten. Sn einer «einen, 
franjofifd^en SettfieHe ru^te, mit einer weijjen SBettbecfe 
jugebedt, bie f$öne, garte Oefialt Slnme'S, ber filteren 
3wifling$fdjwefier* ©ie war fafi ju einem ©fefett ah 
gemagert, unb boty no$ fe$r f<$6n, wie fie fo fdjlafenfc 
balag. ©ie langen, fcfywarjen SBünpern ruhten auf 
ben marmorbleidjen , faft burd}fid)tigen SBangen; bie 
$errli$en, bunfeln Sotfen waren unter bem #aub<$en | 
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hervorgequollen unb hallten über ba« Äopffiffen ^eraB ; 
ihr weißer , feiner 9lrm lag unter bem Äopfe unb war 
t>on ben langen #aarfle<hten umwunben. ©ie anbere 
©ifeweßer, Älara, bewegte ftch fafi unhörbar burd) ba« 
3immer, al« furdjtete jte, bie <S$15fertn gu erweden, 
SDiefcö aWdbd^en war ba« treue ßbenbilb ihrer ©d>we* 
per, aufgenommen, baß i^re SBangen unb fitzen mit 
brennenber 9tötye bebedft waren unb ihre 2lugen einen 
unnaturlichen ©lanj befaßen* 3f)re fölanfe ©ejialt 
war in einen leisten, weißen SWorgenrocf* eingesät 
©te ©djläfertn erwarte jefct unb fluflerte, inbem fie 
bie Slugen öffnete: 

„SBifi ©u ba, tflara?" 

„3a, Siebten. 2Ba« willfl ©u haben, liebe 
«nnie?" fragte Älara unb nährte ftd^ mit leifen 
©^ritten bem Sette* 

„(Sieb mir ©eine #anb, Älara. ©iefe liebe, 
Heine #anb! Sffiie liebevoll unb gebulbig bat jte mid) 
wäfjfMb meiner langen, langen firanff;eit gepflegt! ©ie* 
fe« arme, abgemagerte ^anbdjen," fprad^ SInnie, w5b* 
renb fie $5rtli<h mit ben gingern ihrer Schwerer fpielte. 
„Slber wie heiß fte iji, Sflara, — wie heiß ©eine #anb 
ifi! ©u bift fieberhaft aufgeregt, ©chwefler; ©u f)a$ 
©i($ gu fehr auf ba« ßtiumer befdjränft Oeffne ba« 
genfler ein flein wenig, bamit ich etwa« frifche 2uft 
fööpfen fann, unb bann gehjl ©u fpajieren, — nicht 
wahr?" 

Älara öffnete ba« genfer unb bie gegenüber be* 
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fmblid&e £(>üre, bamit ein ßuftjug bur<$ ba« Stmtnet 
preisen fonnte, obne ba$ franfe aWäbd&en ju treffen» 
Slnnie Ijolte tief Sttljem unb Igelte« 

„2>ie 2uft ifl f o wo^It^uenb. ©ie tt>e$t fo lieb* 
liü), fo frifd), — fte gtebt mir neues fieben/' 

Klara lehrte an ba$ Äranfenlager jurücf unb fpradj 
Reiter : 

„©$ geljt 2>tr fjeute 2Wo'rgen um Stele« beffer, 
meine tljeure 3tnnie!" 

„3a, totel, Diel beffer, — id) babe fo gut gefc&fa* 
fen unb bin ganj erfrifdbt aufgemalt SWein lieber 
tji toerfdyrounfcen, bie £aut tji gelinb, bie #tfce unb 
JBeflemmung fyat ftdj »on ber Srufi entfernt unb »ot 
allem SInbern, i$ fann redjt au$ tteffier Sruft Slttjem 
tyolen* Ob, Älara, 2>u fannfi ©ir gar ni$t oorßetten, 
n>a$ für eine SBotyltbat ee ifi, n>enn man frei 2ltt?em 
bolen fann, — SDu müfrteft, glei* mir, einen 2Jionat 
lang bem ©rßttfen nafce gewefen fein, um £>tr einen 
Segriff bafcon gu machen/' 

„2)u »arji eine fdjn>er geprüfte ©ulberin, meine 
arme, liebe Stnnie, aber (Sott fei SDanf, — (Sott fei 
©anf — e3 gebt£)tr nun wieber beffer* — 35u fte&fi 
übrigen« au$ Diel munterer au*/ 1 fyrad) Älara, inbem 
fie bie 3nnigfeit ifcrer Oefüble unterbräche, um 2lnnte 
ni$t baburg aufjuregem 

„2Iber nun nrirfl ©u geben, — ©u n>trfl einen 
©pajiergang machen, — m$t toatyr, Älara? 3$ be* 
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fflrcfcte tt>trflt<$, <Du ma$jl SDt<$ no* frauf, toenn SDu 
2>i$ fo einfrerrfh 9htn, fei gut unb ge$e!" 

,,®Ui<S), gfet$, Slnnie." > 

„Wein, augenMttflic$. 3* »itl $i$ föon 
jum ©e$en Bringen, benn wenn £>u e$ md)t t^ufi, fo 
»erbe t$ fore^en, unb babur# ba« Bieber toteber $er* 
vorrufen , ober i$ werbe, wie bie belogenen Jfinber 
immer fagen , „weinen , unb miä) babur<$ Iranl ma* 
<$en," foradj 2lnnie läc^elnb. 

„Cty, wie freue tcfy mtd[), SDt<$ wteber fo Reiter gu 
fe&en, «nnie ! " 

„SBiHfl 2>u t&uit, wa$ iä) £ir fceige ? " 

„3a bod), ja, — wir wollen nur erft no$ Dr. 
Sßoob'S Eefud? abwarten; fein SBagen ifi eben toorge* 
fahren/' 

„Wichtig, er fommt bie Jreppe herauf/' ftra$ 
Stnnie lauföenb, 

$er #au$argt trat jefct in ba«3immer. 6* war 
ein ältlicher {Wann, *on $oljer, magerer gigur, mit 
grauem #aar unb einem rotten äntltfc* jSr ging auf 
ba$ Sager feiner Äranfen ju, legte bie $anb auf i$re 
€tim, füllte iljr ben $ut$, unb bemerfte in aufmun* 
ternbem Jone: 

,,©te beftnben jt<$ fjeute borgen wefentli$ Keffer, 
mein Ätnb," 

„214 ja, Dr. SBoob! 3ene lefcte 2»ebijin $at 
mir fe&r gut get&an. 3$ ^a6e bie vergangene 9tadjt 
vortrefflich gefölafen unb bin ^eute Morgen mit einem 
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folgen junger erwägt! — 2Ba$ famt iä) ju effen 
frefommen?" 

„£>a benft fle fctyon wieber an i^rcn SWagen! 
Jtlara, fagen ©ie nur So^n SJroron, er würbe Keffer 
tyun, wenn er ftd) bem ©fifacfje roibmete, ßr foU eine 
©peifewirtyföaft, ober etwas SDerartiged anfangen, Slnnte 
wirb tljm in biefer 93ejief>ung toon wefentltdjem Stufen 
fein f benn fle wirb bie ©aumen anberer fieute na<$ 
bem ©efdjmatfe iljreä eigenen t>erj>rot>iantiren." 

Älara lachte munter; allein 2lnnie fhflte ftc$, aW 
l)a&e fle be$ Strgteö ©ti^eleien g<Snjli$ überhört, unb 
wieberfyolte iljre Älage unb t^re Srage» 

„3$ mö^te etwa« ju ejfen Ijafcen, SDoftor! 2Ba$ 
fann tef) benn ju effen frefommen?" 

„(St nun, ©ie fßnnen 9ttnber6raten unb <ßlum* 
»ubbtng Wommen, aber ©ie werben e$ m$t er* 
galten/' 

„91$, ni<$t bod>! Äann i$ eine Saffe Äaffee unb 
ein Si unb einen £oaft Wommen?" 

"3a," fara$ ber ©oftor, ,,©ie fßnnen eine laffe 
— JHetöfAIeim , unb eine glaföe — ©obawaffer 
Ija&en*" 

„0$, 2>oftor!" fiö^nte SInnie, ba$ ©etfcfct rxv 
gte^enb* 

„Ober einen guten — SBaffergrü^" 

Slnnie wenbete ben Äopf r>oU SBiberwiflen ab. 

„Ober etwa* t>ortreff(i$en — ©erfienföfemu' 4 
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Slnnie peOtc bie auffdlligflen 3fojei$en bcö Slb* 
f$eue« jur ©$au< 

„21$, fcoftor," rief fie, „fönnen ©ie mir benn 
nur jwiföen allen möglichen Sitten Don SB äff er unb 
©djletm bie SBaty lajfen? Äann iä) ni#t ein wenig 
#üf)nerbrii$e befommen ? " 

„Stidjt Dor Slblauf einiger Jage, mein Sinb/' 

2>er Slrjt fcerftcberte nun feiner Äranfen , bap fie 
balb gefunb werben würbe, unb bafj fte n<S$fien ©onn* 
tag etwa« Wjügli# ©uted jum SWittageffen erhalten 
foflte, worauf er 2lbfd[)ieb nafcnu 

„Qfoft 2)u, Älara? S)er SDoftor faßt, t# foCte 
©onntag etwa« ©ute« ju ejfen befommen, unb ba« iji 
übermorgen, ®« mu(? gebratene« #übnd>en fein, — 
nein, — e« muffen gebämpfte Slufiern fein! Älara! 
#örß 3>u wo$l?. ©age bem SJater, ba§ ber JDoftor 
mir erlaubt bat, übermorgen gebdmpfte Slufiem jueffen, 
— $örfi 2)u benn nun einmal?" 

ia, mein Siebten, td? $ore fc^on; i$ werbe 
e« bem SSater fagen," 

Älara ba$te freili$ im ©ttflen, baj* ber SDoftor 
ba« erfebnte ©ericbt Weber befonber« anempfohlen batte, 
no$ baj? er e« befonber« billigen würbe, ba fie jebodj 
i&re liebe Sranfe ntc^t aufregen wollte, fo enthielt fie 
ft<$ für fefct eine« jeben 2Biberforu$e«, unb folgte bem 
2)oftor au« bem 3tmmer* 

„Älara, fomm no$ einmal ju mir §er!" 

„5Run , mein $erj ? " fragte Älara, jurütf Fefcrenb. 
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„Äomm ganj naf)e l)er, SBenn 2>u mit bcm 
©öfter Ijinabgeljefi, fo frage t$n, ob er glaubt, bag 
meine Sungen angegriffen jtnb, — frage if>n t m 23 e r * 
trauen, unb bann fomm herauf unb fage mir bie 
Sa$r$eit, — ttuHjl SDu ? " 

Älara t>erlieg ba$ 3immer, lehrte aber na$ furjer 
3eit mit fetterer STiiene mieber jurücf, 

„#afi 5)u ben SDoftor gefragt Älara?" 

„3a, liebfh Slnnie; er $at mir bie Serftdjerung 
gegeben, baf* SDu jefct ni#t im 2Jiinbe|ien Ijeftifdj biji, 
unb e$ and) niemals werben toirjl, »enn Du ©id> in 
9I$t nimmfh (Sr fagt, SDu tyätteft an einem Slnfaüe 
Don Steu — 9leu — id) fjabe fcergejfen, toit er e$ 
nannte, — aber e$ h>ar auf feinen gaQ SluSjeljrung*" 

Stnnte lächelte. 

„9tun $abe idj eine grojje Sap toon meinem bergen, 
liebe Älara. 3$ $abe eine ungeheure ftuxtyt »or ber 
Sungenfdjtmnbfudjt, unb ängfiigte midj fcfyon, baß idj 
baran litte, — unb i$ möchte bo$ jefct nidjt gern 
fierben-" 

„Unb ben armen Sofcn Srown jum SBittwer matten, 
elje er nodj eine grau gehabt l;at, — nein, ganj ge* 
nufi mdjt 3n ben erfien fünfzig 3a(?ren fcaben wir 
jebo# etmaS Derartige* nidjt ju fürchten, 2>anf fei e« 
unferem guten 2>oftor!" 

„3a, 2>anf unferem guten Döftor, benn er ijl 
toixtliä) gut, Älara* 31$, ity fu^fe eine fo innige 
Danfbarfeit gegen i$n, trenn i<§ an atte feine ©fite 



Digitized by Googl 



145 

* 

benfe, — wie et bte arme fWutter gwet 3a$re lang 
bt« ju tyrem Sobe befugt, unb wie er mir w%enb 
biefer langwierigen Ärantyett fo unabläfflg beigejlanben 
fat — " 

„®anj gewiß, 2Ba« glaubfi 3)u wo&l, ba« er 
antwortete, al« Sater ifcn in ber »ergangenen 3Bod)e 
naä) fetner {Rechnung fragte? ,,©ie pnb mir bur<$au$ 
m#« fd&ulbig, 2Kr* @reV 

„@r, bei fetner gablretdjen gamtlie!" 

„3<t wobl, er ifi felbfl ein armer SJlann* Slber 
er ift, wie alle Slnberen feine« ©tanbe« ; fle iljun metyr 
®ute$ unb ernten weniger 25anf bafür, al« irgenb eine 
anbere Älaffe ber menfd;li$en ©efellfdjafh 3u allen 
©tunben be« Sage« unb ber 9tad>t, bei jebem Unwetter 
flehen fte allen Seuten bei, Keinen ober Sirmen, ob für 
Sßeja^lung, ober umfonfi, — mit 9tnerfennung , ober 
Unbanf, e« tji ifcnen gang gletcfj, — unb bo<$ $aben 
fte nid}t$ ba&on, man fdjeint e$ t>on tfcnen gu erwarten, 
unb fte tf>un e$. 3# fenne einen Strgt, ber mitten in 
ber 9ta<H bei einem heftigen ©djneegeßöber, gu einem 
armen, gi<f>tfranfen fPlanne eilte, auf beflen Seelwig 
gu rennen eine 2$or&eit gewefen wäre ; ber SWann ftfcten 
ed übrigen« al$ eine ©a$e angufeben, bie flc$ son felbji 
*er|iel)t, unb glaube ni#t, baß er au<$ nur einmal 
gefagt $at: „3# banfe Sfmen, ©oftor." 

er bat tfcm gewiß im ©ttHen gebanft, Älara; 
roentgßen«, wenn er fo füllte, wie iä), $at er e$ ge* 
wiß getfcan, 3$ fage ein för afle SWal: ©ott fegne 

<Sout$wort$, Sidjt u. ©djatten. 2. S3b. 1 0 
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bie mebijtntf^c ftafultät im SWgeineinen unb unferen 
lieben, alten SDoftor ganj in*« SBefonbere* 21$, Stlaxa, 
2)u fannfi e$ £)ir gar nid)t benfen, wie banfbar man 
gegen eine $erfon iji, welche alle unfere fieiben fyins 
weggezaubert unb un$ ber greube unb bem ©enuffe 
wieber gefctyenft fcat 3$ tonn wobl fagen, bafc et 
mtd> wiebet au$ bem ©rabe feerau^ge^olt $at. — 
Ob, tute innig liebe tcb ben guten 2)oftor ! 211$ er 
jefct feine $anb auf meine ©tun legte, bätte i<$ fo 
gern bie liebe, gütige $anb ergriffen unb fie an mein 
#erj unb meine £iw>en gebrücft, aber ba$ würbe wa&r* 
f^einlicb fefcr unf$idli$ gewefen fein, m$t waf;r?" 

„@e$r," fpracfi Klara la^enb* 

„9lein, nein, idj fpred^e in vollem Srn|ie," forad? 
ba$ franfe 2H5bd)en, beffen Slugen in S^ränen fd?wanu 
men, „benn ic& liebe ben alten SDoftor metyr al$ irgenb 
einen meiner Onfel*, unb jumeifi näcfcfl meinem 33ater, 
weil er mi<$ fo lange, fo gebulbig gepflegt unb mit 
ba$ 2eben gerettet $at, unb i$ liebe ba$ fieben, Älara, 
id> möchte ni$t gern gerben» (5r tyat mid> &on allen 
meinen Seiben befreit unb mir bie ©efunbfjeit lieber 
geföenft, — 9I£Ie$ „ofcne ©elb unb ofcne fioljn," — 
unb beSfjalb liebe i$ ben ©oftor unb werbe if)n i m m e r 
lieben, unb wenn er ba$ näcbfk 2Ral fommt, »erbe i<$ 
ibn fuffen, unb e$ ifcm fagen, um mir baburcb mein 
#erj ju erleichtern» £>u follft fdion feben, ob t$ eä 
tl;un werbe, benn," fugte fie mit ber ÜÄiene eine« 
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mut^mtttigen Ämbed fcinju, ^benit t<$ bin franf, unb 
franfe fieute niüjfen t&ren SSBiflcn &abem" 

„@anj gewig, mein Stebc^en, ba« fodfi SDu au$, 
— ffijfe ben £>oftor, ober be$ ©oftorä #anb, ober 
wen ©u nur fonfi füffen wtUjl, unb fo Diel , als 2>u 
wiDjl — " 

„©tili ! 3f* ba$ ni^t ber SJater, ben t$ pngen 
$öre?" fragte 2tmue> 

„3<*, Siebe; er $at ben ßangen SWorgen fiter bei 
fetner Arbeit gefungen; er fägte #olj* unb fang, — 
er plumpte SBajfer unb fang, er mad;te geuer unb 
fang — *' 

„Off, td) wetfj fdjon," flfüfterte 2tnme, üibem ein 
SluSbrutf ber tnmgften Q&xtüd)Uit tljrSlntlifc toerfldrte; 
„ber gute Söater ! (Sr ftngt, weil td) nun auper ®e* 
fafcr bin/' 

„3a, er tft fo fro&. (Sr fagt, obgleidj t&m ber 
SDoftor feine 9te$nung machen wollte, würbe er tljm 
bodj, fobalb er feinen ÜJtonatälo^n erhält, eine jwanjig 
Dollarnote fdjtcfem" 

„Slrraer JBater! (Sr würbe fi$ ba« #erj au« 
ber S3ruß reiben unb e$ um meinetwillen Eingeben!" 

„©tili, ba fommt 2Hr«, Srown!" 

(Sine flarfe, behäbig au«fef>enbe SWatrone trat jejjt 
t|t ba$ 8immer, lte|j fi$ auf ben ©d)aufelfhtl)l niebcr, 
feufjte unb fragte in einem traurigen Sone: 

„2Bte füfclfi ©u 2)id> (jeute SWorgen, meine Siebe ? " 

„Um $Ulc< beffer, idj banfe Sutten, SMrS. Srown* 

10* 
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Älara , ge^e hinunter unb gieb bem SJater fein grülj* 
fiutf, benn e$ mu{5 balb 3*i* fein, ba§ er auf bie 2Ir* 
Bett ße^t; frü^udfe ©u aber au<$, Slara, ©u mufft 
balb obnm<S#tig fein, ba ©u fdjon fo lange auf bifh 
SJfr«. Sronm wirb f$on bei mir bleiben, bt$ ©u lieber 
fommfc nt$t n>al?r, 2)ir$* Sroton?" 

».3a/ i«. 8« n i tflW ermteberte bie alte ©ame ; 
„ge$ nur, Älara, td) werbe inbejfen bei Slnnie bleiben/' 

Älara verließ ba« 3immer* 

,,©a, #erjen«finb, jiel) einmal, rca« id) ©ir mit* 
gebraut babe; eine bübföe ©cfcujfel $enablefu^e mit 
etwa« Portwein barin/' 

„3$ bin Sfcnen wirfltd) feljr banfbar , 2)?r$. 
©rown, aber ber ©oftor fagt, ity bürfte bitr^au« ni$t« 
Slufregenbe« genießen." 

„Unftnn! ©u mufjt nidfjt auf SIfle« Ijßren, »a$ 
ber ©oftor fagt ©a« tfl etwa« fe&r Sta&rljafteS unb 
wirb ©id) febon jiirfen. #ier, foffr nur einmal, rote 
gut e« fcfymecft" 

„6« ried)t febr einlabenb," fpra$ 2lnme, bie 
terfübreriföe 6<$üfel fefcnfücbtig anblitfenb* 

„Smmer fofle, furzte ©t$ nttyt bat>or, benn eö 
tfl fetyr einfad^" 

„@ö fte&t fefcr gut au«/ 1 fu^r 2lnnie fort, mit 
beut fiöffel fpielenb; „tcf> mödjte aber bod) ntcfct gern 
etwa« oljne be« ©oftor« Srlaubnifc geniefmu" 

„93a(;, ber ©oftor! ©u mujit t^n wirflid? für 
unfehlbar galten, t$ t^ue e« aber m$h tfomm, tc$ 
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totß $uh ein wenig aufri^tem 2lengfiige ©ich nicht 
unb mache 2>tr nid)t$ barauS, n>a$ ber SDoftor fagt 
fWeinfi 2)u benn, ich mürbe £>ir irgenb eine ©a$e 
gefcen, bie 2>tr föaben fönnte? 9?ein, gang gewiß 
mä)t, fchon um beö armen nritletu" 

SDie alte ©ante fiopfte Slnnie Äiffen in ben SRörfen 
unb fefcte bie ©Ruffel fcor jte hin* Slnnie nahm ben 
Söffel, röhrte bie ©uwe bamit Ijerum unb traute ihn 
bann in »orft^tiger gßgernber SBeife an bie Sippen* 

„Vinn, fchmecft e$ ni<$t gut? ©er arme %o%ri 
ift in ber ganzen ©tabt herumgelaufen, um ben *ßort* 
min unaerfaifcht gu befommen," 

3o^n ihn geholt?" fragte Slnnie, inbem fte 
bie Augenbrauen in bie #i>he gog unb ben fiöffel auf 
bem falben Sßege jwif^en ber ©chüjfel unb ihrem 
2Bunbe hin* unb gewiegte* 

„3a foo&l, ^at er baS getrau; er ß an gel;n 
ober gwölf verriebenen Orten gewefen, ehe er bie redete 
©orte befommen fonnte* 9iun, #onigfinb<hen, iß nur 
2Ule$ auf/' 

SJlit Derjiärftem Vertrauen, als fnnne au$ ber 
£anb be$ (geliebten nichts ©<habli$e$ fommen, leerte 
5Imue bie ©chüjfel autf» 

Äaum war 2lnnie mit ihrer SMahlgett gu Snbe, 
als bie t>eftif#c Slöthe auf ihren SBangen gum SJor* 
f^etn fam, bie Sippen fdrtten ftd) bunfler roth unb 
au$ ben Slugen begann auf $ 9leue ber furchtbare ©lang 
beS giefar* gu Praxen. 
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„9hm," rief bie alte 2)ame, aW fle Winnie bic 
leere ©Ruffel abnahm, „nun, füljlfi 2)u £>t# ni#t 
befier? 3$ fagte ©ir e« ia gleich Dil tili föon 
eine ganj anbere $erfon, benn SDu &aft nun bodj wieber 
etmaS garbe. (£i, wenn td> £>i# nur Sei mir tyfitte, 
id> wollte £>i$ in furjer 3eit auf bie ©eine bringen. 
316er, mein ®oit, Ijier ftnb ja alle genfler offen; ba$ 
geljt nidjt an, 2>u wirjl $>iäf ju lobe erfÄlten!" 

SDie mütterliche greunbtn fölojj bie genfer unb 
bie £f>üre. $>a ber SWorgen aber fe$r fämüt war, 
berrfd)te naty furjer 3*it eine brücfenbe #ifce in bera 
3immer. 

„Siebe 2»r$. Sroron, baö tjl jum (SrfHtfen, bitte, 
mad)en ©te ba$ genfier wieber auf. 2)er £>oftor 
fagt, eö müßte ßet$ eine friföe, füfjle Suft in meinem 
3immer fein." 

„Kein liebe« Äinb, ba$ merbe ity ntdjt t&un, 
benn e$ fönnte ©ein £ob fein» 2>u mußt ntc^t auf 
2UIe$, n>a$ ber 2)oftor fagt, ein foldjeö ®emt$t legen; 
er if* allerbingS ein fefjr gelehrter üflann, aber um fo 
meljr ifl e$ jum Serrcunbern, baß er fo Diele Patienten 
verliert." 

(S$ ijl ein SBunber, baß er nidjt alle Patienten 
verlor, ba 2J?r$. SBronm, bie eine regelmäßige Sranfen* 
befucfyerin mar, gleicb beut ©$icffale ben ©puren feiner 
gußtritte folgte. 

„9tun, meine Siebe, ba böte icb Semanben bie 
Streppe herauf fommen. 3$ muß jefct gefjcn,*benn t$ 
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tritt no<$ 2Wr3« <ßtyer'* Heines Ätnb Befugen, ba$ franf 
geworben tfi." 

„SBie gut ©ie gegen bieSfranfen ftnb, Hebe Kr«. 
«Brown ! " 

/,3$ tyue nur meine $fit#t unb ®#ulbigfett, 
Slunte," erwieberte bie SMatrone mit feierlicher @eit>fc 
geffifligfeit „Slbieu, mein Surf erfinb ; macf;e nur fdjnett, 
bajjl 2>u fcalNgefunb unb meine Softer wirft Styn** 
4)äu*$en tji jiemltdj fertig, weipt 2)u* 516er e$ ifi 
mir, als Ijörte t$ unten 3ot)xC& ©timme/' 

2Jlr* Orety trat jefet ein, um Slnnie 3Ibieu ju 
fagen, el;e er auf bie Slrfceit ging. 

„2Bie gefjt e$ 3&nen, 2Kr$* Srown? SBoflen 
Bit ni$t nteberfe£en?" forad) er gu ber alten 
SDame. 

„Wh guten borgen, SJlr, Orety! — Stein, td> 
banfe Sfcnen , td> ■ war eben im Segriffe ju gefcem — 
3$ wunfdje einen guten Sag/' Unb mit biefen ©orten 
ging 2Jlr$. Srown 1)imb. 

„SDu ftetyji fceute SWorgen fe$r wo&l au$, meine 

$ü&fd)e 2lnnie," forad) 2Rr. ®rety. 

„3$ Mfrfaji ganj wol)l, SBater*" 

„9?un, unb wa« war eS benn, mag id) jum ©omu 

tage für SDidj fjolen follte, mein Siebltng?" 

„2Id>, ja, S3ater, — einige Slußern, — einige 
re$t fcüfcföe Slanticofeaußern , um fle ©onntag ju 
bänden. JDer 2>oftor §at gefagt, iä) foflte Sonntag 
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etwas ©uteö ju ejfen- befommen , unb ba wfinföe t# 
mir benn Sluftern*" 

,,©ut, gut, meine liebe 2lnnie, Sater wirb fle 
2)ir f$on t>erfd)affen," forad) er, iljr ba$ $aar ftrei^jelnb. 

,,3ß Soljn Srown unten, Sater?" 

„3a* Siethen, er wartet, bt$ er fterauffornmen 
barf. Sift 2>u wo&l genug, um ijjn ju fefcen?" 

%,®i gewt§, lieber Sater, fd^itfe ifjn nur herauf-" 

„9hm, meine fuge Stnnie, mu& t# 2>ir für jefct 
fiebewof;! fagem 3$ »>erbe tyn Ijerauffdjicfen, unb 
ljöre, 2tnnie," futyr er mit pfternber ©ttmme fort, 
„mad)e, ba§ SDu gefunb wirft unb bann — werben 
wir nidjt eine l;iibfdje £od>jeit tyaben?" 

2Innie errötete. SDer Sater war im Segriffe ju 
ge(;en, — jte rief tl;n no$ einmal juriief. 

„£öre, Sater, t>eranlaj[e Älara ju einem Spajier* 
gange, willfÜDu? <5ie ift ju fel;r eingefrerrt gewefen." 

,,©ut, iä) will fd?on bafiir forgen. Slbieu, mein 
Siebling/' 

„Slbieu, lieber Sater. SIvkite ni$t ju ange* 
firengt," fprad^ 2lmüe, at$ fte bie Strme um feinen 
#alö fölang unb ben 2lbfd>ieb$fu§ empfing. 

Slnnie'ö ndcfyfier Scfud) war 3o^n Srown, i&r 
Srautigam , ber in Älara'S Segleitung in ba$ 3\m* 
mer trat 

„5lber, liebe Slnnie," fprad) 3o^n, „warum $afi 
SDu mity ni$t e^er ju SDir $ereinfommen lajfen? 3$ 
fcabe SDir taufenberiet ©inge ju fagen, unb $abe faum 
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je&n aWtnuten Seit baju. 2»ein Gimmel, Slnnie, wie 
wolfl 5)u je$t auöfie^fi! SBunberföön! SDu franf? 
6t, 2>eine SBangen unb Ji^en glühen, bie 9lugen ftrib 
flra&lenber , al« i$ fte jemal« fafc!" tief 3of)n »oll 
93ewunberung , be.nn er fcielt bie brennenbe ©lut$ be$ 
gie&er« für bie blüfcenbe 9tötye ber ©efunbljeih „Äomm, 
S)u barfft m#t länger &ier liegen; 2>u mufjt auffielen 
unb 2>ir mein neue« $5ut$en anfe&en, — unfer 
neue« #äu$$en, füge Slnnte," fefcte er in flüftembem 
£one ßinju # ,,e« ifi fo fciifrfö, — Ijeflgrau angefiri* * 
#en, mit aQerliebften , weisen genfierläben* 2)te genj 
i$ fefcon ring« &erumgelegt , unb auc$ ber ©arten t(i 
umgegraben; idj fyaU ®<$oten iaxin gefaet, — biefe 
»erben wir fo#en, wenn Äfara unb ber alte JWann 
jum erfien SÄale frei un« ju SDWtag efen. SDu mujit 
nun alfo auffielen, bamit wir jufammen ge&en unb ba« 
$au«gerät$e einfaufen fßnnen, woju ity fünf unb ftefrjig 
2>oflar« 1)aU." 

„Unb iti) Ijafce fünf unb jwanjig," fprac^ 2Inme ; 
„bieS flub bie Grfoarmjfe »on meiner SWljerei," 

„Sefcalte fie nur, Siebten ^ behalte fte* SBa^r* 
Saftig p wenn ein amerifanifcfyer Surfte ntd)t einmal 
für feine junge grau ein Heine« #äu«$en einritzten 
fann, ofcne batet auf tyre ®rfparniffe ju redeten, mup 
er bo$ ein ganj ni&tänufciger ©Klingel fein!" 

Slnnie Hielte, allein mitten burd) i&r Säbeln 
judfte ein 2Iu$brutf be« ©$merje« üfcer tyr Slntlifc 
$inweg, bie garte »erlief tyre Saugen für einen Eugen* 
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iM , um bann mit brennenber SWtlje lieber jurütfju* 
fetyrem Stlara näherte bem 53ette unb beugte ft# 
Ätigfiltd^ über t&re ©cfcmefter §erab, 

„28a$ fefjlt SDir benn, Hebe Winnie ?" . 

„9?i(f)t$, — ein plöfclicber, fied>enber ©$mer$ ; et 
ifi jtyon vorüber," entgegnete 2lmue. 

„Sin ©ttd)?" fragte 3obn* 

Slnnie'ä Oeficbt jurfte abermals, fie würbe blei# 
unb bann bunfelrotfj. ©ie ergriff bie £anb ifcrer 

„Siebffc Stnnie, 25u leibefh ®al;rfdjetnii# fcajl 
2>u ju t>iel (Sefeflf^aft gehabt, SDu Ijafi 2>i$ babutcfc 
aufgeregt unb ju feljr angefirengi 3of;n, fei fo gut, 
unb »erlaffe jie jefct; SDu fannfi Jjeute 2lbenb triebet* 
fommen*" 

„Sebmotyf, ännie," fora$ Sofa Sromrn 

„Sebmofcl, lebmo&l," puderte Slnnie. 

3obn Sromn mar fort. 

„Ofj, Älara, t# bin fe^r franf!" 

„Siebe, liebe 2lnnie, id) bin fo betrübt barfißer! 
2Ba* feOIt SDir benn ? " 

„3$ Wbe Folterqualen," rief Slnnie, bereu @e* 
ft$t befianbig jmifdjen $ur}mrrötye unb 2et$en&t<Sffe 
me$ feite* 

„3$ miß na$ bem £>oftor fdjicfen," 
„Stein, nein, eö mürbe ibn SMemanb aufftnben 
fönnen, benn er macfyt jefct bie SRunbe bei feinen $a* 
ttenten, ©$itfe lieber nad; 3°K* Gatter; fie iji 



Digitized by Google 



155 

emc 2lrt *on Softor unb fann t>itUti$t etoa« erftn* 
mn, baä mit ßrleidjterung toerfthafft" 

Älara eilte bie Steppe hinab, ^olte 3ofm glütf* 
H$ ein, f<hitfte ihn, um feine SWutter gu $o!en, unb 
flog bann lieber gurücf, ju ihrer ©chtoejler. 5lnnie 
aar fefcr fr auf* JDte aufregenbe ©petfe, treibe fie ge* 
nojfen, ljatte eine heftige (Sntjünbung ^enjorflerufen» 
*Raä) furjer Seit erföien bie alte £>arae, 2Wr$, ©rot»m 

„9?un, nun, t»a$ giebt e$ benn?" riefjte* „3ohn 
ifl hinter mir breingclaufen, al$ 06 er halb toll wäre» 
Sunge Seute finb fo leidet in Slngjl, — unb 3hr 93et* 
Den feit fo gang allein, arme Singer, bie 3hr feine 
SKutter mehr bei ©uch IjabL 9lun, fage mir, Slnnie, 
»0 ftfci benn ©ein Seiben?" 

Slnnie erfldrte e$ ber alten 2)ame. 

,,2lh«, iä) meif* fdjon, ber falte, l)d§li$e ©erffrn* 
tranf ifl ©ir nidjt gut befommen. $a, ba$ fommt ba* 
»on, menn man ben SDoftoren fo folgt. ©<$nefl, Älara, 
laufe, unb fcole mir Sranntioein , Sngwer unb foc^en* 
M Safer. 2lber, föneU — beeile 2)id> fo fehr 2)u 
faunß! ©te mup ein wenig SBranntweingrog mit 
3ngwer trinfen. ©<hne£l! — Schnell!" 

2Är$. 93ron>n trieb unb fcefcte ftlara Berum, bamit 
fle Stile* ©rforberlidje herbeiholte» Sefct war 2Rr$. 
Srown in ihrem Elemente« Sticht* war ber alten, gu* 
ten ©ame lieber, alä wenn fle fah, wie fich einer ihrer 
3lebenmenfd)en in Sobeöqualen wanb, unb ihrbiefeSet* 
.ben eine fööne ®elegenf>eit gur Sefriebigung ihrer Siek 
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Kngöbef#<Sfttgung, — be$ ©oftorfrielen«, — geto<S$r* 
ten. gür fte war bted ganj baffelbe, wa* ba$ SBtlb 
bem 3<5Qer # baä ©piet bem ©vieler, ba* ©tiergefe$t 
bem ©panier tfh Unb bod> nannte man Wirt ©rown 
eine fe&r woblt&dtige grau, eine greunbin ber Äranfen, 
bie vortreffliche Äranfenwärterin , unb fte felBfi fjielt 
ftd) aud) bafür. SDie alte ©ante haute ifyx (Setränf 
unb trug e$ ber Äranfen §in; Slnnte tranf e$ unb 
banfte ber Stau, bie if)t ©ift gereicht $atte* 

„9lun muß iti) aber flehen, £onigfinb#en. 3$ 
$abe e$ 2flr$. $iper *erforo$en, baß td> i^r Steinet 
fceute wieber befugen woflie; e$ beffert ftcty nod> immer 
nt^t mit bem Ätnbc, obglei# ity il;m eine SKebijin ge* 
geben Ijabe, bie t$ felbfi jubereiteie* SBirflid?, e$ gefct 
immer föledjter mit ibm. ©ie fcaben ben jungen 2>of* 
tor 3<>ne$ angenommen , baß er e$ betyanbelt, — al$ 
ob ber etwaä fcon Keinen Äinbern »erftefyen fönnte* 
2lbieu , Slnute. ©er ®rog wirb 2)ir föon gut tJ)im ; 
2>u tt»irfi barauf fd;lafem" 

SDie alte Dame entfernte ftd) mit bem allgemeinen 
SBewußtfetn, ein gute« SBerf t>erric^tet ju §aben* ©te 
traf 3ol)n an ber $au$tliüre unb fagte il)m, er möchte 
nur feiner 2lrbeit nactygeljen, ba Slpnie ftd) beffer be* 
fÄnbe, worauf 3of;n, aud ©orge, er fßnnte bie Äranfe 
ftören, ba$ #au$ »erließ, oljne fte gefe&en ju Ijaben. 

2ßie man ft$ lei^t toorfteflen fann , würbe Slnnte 
fönell unb bcbenfli$ firänfer, unb litt wafcrfcafte $oU 
terförnerjen, Älara war in SBerjweiflung ; fte föitfte 
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naä) intern öater unb bem Strjte* 9Wr, ©rety folgte 
bem (Rufe ougentlttflic^. SDer 2>oftor fam im Saufe 
fce« 9?a$mittag$* (Sr ^atte feine Slbnung *>on ber Ur* 
fa$e btefee furchtbaren SBedjfelS, unb fonnte fi$ bem* 
naä) au<$ ntc^t erffdren, wa$ feine ÄranFe in biefen3u* 
fianb »erfefct baben moi&te, (Er bot feine ganjc SEBiffen^ 
föaft auf, um ibr @rlei<$terung }U »erfc&affen; w&fc 
renb beS ganzen 9la$mittag$ Wieb er bei tljr, unb »er* 
foracfc beim fortgeben, er würbe bie Äranfe, bie wdb* 
renbbem rubiger geworben war, jettig am nddtfen 
SWorgen befugen* 

9?i^t weit toon 2Jir* ffirety'S beföeibener SBobnung 
ffonb ein #au$, ba$ fd&on 2lnft>rüd)e auf einen tyßbern 
(Rang maßen fonnte, unb weißes &on 2Wr* $tper, einem 
angebenben 2lb»ofaten, unb beffen junger ftxau bewohnt 
warb. 2>ie jungen fieute bitten ein einjigeä Äinb, ba$ 
fte mit aller 3&xtli6)Uit ber eitern für ibr erfieS unb 
einjigeS Äinb »erlogen; jefct war aber bajfelbe franf, 
unb Sater unb äJtutter wollten »or 3animer baruber 
fajl »ergeben. SWr* $t>er ^atte SDoftor 3one$ ^erbei* 
gebolt, einen jungen 5lrjt »on bebeutenbem SBiffen, ber 
eine große $rayiö J?efaß, unb ftcb burd) einige auffaffenb 
glütfiidje Äuren fdjon einen großen tarnen erworben 
batte* 9U$ er in üflr* $iper'$ #aufe anfam, fanb er 
bie bleibe, junge Sttutter, bie mit bem Äinbe in ibren 
Slrmen unrubig umbergütg* ©te fefcte jt<$ unb legte 
ba* Äinb auf i^ren ©$oo|* , bamtt ber 9lr jt e$ untere 
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filmen fonnte, wobei |te ben 9lu«bru<f feine« ©ejtdjt* 
t>oü Slngjl &eo6ad^tete. 

©er Slrjt erflärte bte Äranfbeit be« fttnbe« für 
einen feljr leisten StnfaH ber Ätnbercbolera , ju beren 
^ Teilung meljr bte forgfame Pflege ber SWutter, al« 2Re* 
bijtn erforberltd? fei» ©r orbnete an, bag bem Ätnbe 
feine anbere 9labrung verabreicht werben foüte, a(S bte* 
jenige, auf welche bte 9tatur e« angewiefen ^abe, unb 
nadjbem er einige befittmnte, aber toerflänbtge 33orfc$rif* 
ten über bie 33ebanblung«weife be« Meinen Patienten 
erteilt ^atte, färieb er nodj ein JReje^t unb t>erfte§ 
bann ba« #au«. 2>ie järtlidje (Kutter war beruhigt 
unb läcbelte wieber. 

3n einigen Jagen war ba« Sinb beffer, obgleich 
no$ m<bt ganj wieber bergeftellt @$ j^tte ft$ unter 
be« jungen Slrjte« trefflieber 33ebanblung«weife jtpar 
iangfam, aber fi#er er&oft, wenn ntc^t be« ©oftor« 
böfer Oeniu« ÜÄr«, SSrown bie 9tact>rt#t Don be« &tn* 
be« ©rfranfung ju Obren gebraut bätte, worauf biefe 
würbige grau e« ffir i^re „<ßflidbt" bidt, fofort ju bem 
franfen Ätnbe ju geben. 2ln jenem unglüdlidjen 3Mor* 
gen ^atte etwa« in bem 2lu«feben be« Äleinen bte 
aOju ängfiltcbe Kutter beunruhigt, itnb fle fab fe$r 
fur^tfam unb niebergefdjlagen au«, al« 2Jlr«. örown 
eintrat 

„Outen ÜKorgen, 2Rr«. <ßtyer, 2Bie ge$t e« 3&nen? 
3$ börte, baß 3br ftleine« febr franf w5re, unb badjte, 
ii) woate einmal im SBorübergeI;en na$ if>m fel^eu." 
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„$aför fcin iS) 3$nen tmrHt* feljr banf&ar, 2Kr$. 
9?ron»u Sitte, feljen ©ie e$ nur einmal an, unb 
fagen ©te mir, toa$ ©te baju meinend' 

SWrö. »rornn na&m ba$ Äinb auf t&ren ©#oo£ 
unb Wirf te e$ mit feierlicher, gebanfewotler SWiene an ; 
fte legte bie #anb auf be$ ÄinbeS Äotf unb Srufi unb 
fhtfte i&m enblicfc iljren 3*10* ftnger in ben äRunb - t um 
fein 3<*&nfletfc$ fefcen ju fonnen; bann verbreite fte 
t&re Stugen unb rief: 

„Ofc, ®ott!" 

„2Hr$. 8ron>n! Um OotteSnnHen , forecfcen ©te 
ni$t fo ! " fTe&te bie aufgeregte Kutter »oH 2Ingp. 
„3fl e$ beim fo fef;r franf?" 

„2Ber te^anbelt e$ benn ? " fragte bie alte SDame, 
o^ne bie 3wf$wrebe ju teac^ten. 

„9tun, Dr. 3°ne$, — Dr. 3one$. 2ldf>, fagen 
©te, 3»r$, S3ron>n, ifi e$ »trflt^ fo franf?" 

„Dr. 3one$! SDiefer junge SKann! <£i, une 
lange tjl e* f>er, af« er mir faum 6t$ jum Änie reifte ! 
r ein ©oftor ! " 

„2Ran fagt , er foO ein fe&r getiefter Strjt fein. 
— 2Iber, xä) bitte ©te, liefce 2Kr$. Sroton, fagen ©te 
mir nun f — ifi ba$ Äinb fefcr franf?" forad; bie 
SRutter, to5$renb ifft bie Ordnen au$ ben Slugen 
ftürjten. 

„®anj $fitfc$ franf. — 2Ba$ f>at benn jener 
Junge Sflann — id) fann t£n feinen 2>oftor nennen — 
bem Äinbe uerorbnet?" 
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„9iun, bteö hier," antwortete bte jtttembe STOutter 
unb jeigte ein fteincö $a<fet mit $utoern.. 

„£m! #m! ©ermutig Salome! mit pxapaxiu 
tem ftatfe; ba$ wirb ihm gar m<ht$ nüfcen. SBenn 
©te fortfahren, bem Äinbe biefe äJlebtjtn ju geben, fo 
»erben ©ie e$ tobten." 

„Stber ber 2>oftor — " 

„21<h, ber SDoftor! 2Ba$ weiß er benn »on 
bem? Sr war niemals eineSWutter* 3$ \)aU bxtU 
jebn Äinber gehabt, — habe jwei bat>on groß gejogen 
wnb elf begraben , ba fotlte id) benn bodj meinen, idj 
fönnte etwa« ba&on »erflehen, wie man Äinber war* 
ten muß." 

©aöÄinb würbe jefct fehr unruhig, waSbtcSWut* 
ter nur noch ängfilicher machte. 2»r$. Srown fah fe^r 
gelehrt unb btftatorifch breim 

„Sich, Üebe SftrS. Srown, wa$ fann id) benn nur 

babei thun ? " 

„Sparten ©ie* £aben ©ie fein Saubanura?" 

„Sa, aber — " 

„9hm gut, geben ©ie e« her, unb bringen ©ie 
mir in einer Saffe einen Söffet tjott Sßaffer." 

S)iefer Sefehl würbe einem SDienftmäb^en ertheilt, 
ba« im 3immer flanb, unb alSbalb waren bie »erlang* 
ten ©egenftänbe bei ber #anb* 

„2Ba$ wollen ©ie benn thun, SRrt* ©rown?" 
fragte bie 2»utter, bie jefct mit bem Äinbe im Sinne 
im 3iwmer umherging. 
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„3$ tottf i&nt einige Stopfen ßaubanum geben/' 
„*#, Wir». Srown, iti) fürdjte — " 
»QU gilt ganj glei#, wa$ ©te ffird)ten ; bteö i(i 
ber Mrjefie 2Beg, um beS SlinbeS fietben ju fitflen. 
3<J) fcerfiebe bergleid)en ©inge Jeffer, als ©ie," ent^ 
gegnete bie unerfdjüttcrlicfye 2ßr$* 53rown, bie in einer 
#anb bie £affe tyielt, unb mit ber anbern ba$ ßauba* 
num langfam eintröpfeln ließ. SDie junge, föücfjterne 
SWutter ließ ft# &on ber filteren grau Überreben ; baS 
Saubanum würbe eingetropft unb in be$ SinbeS SKunb 
fiegojfen, ba$ balb barauf in tiefen ©<$laf fcerfanf- 

„9hin, — nun? #abe tcä^ e*ni#tgefagt? ©e&en 
©ie nur, wie fanft e$ jefct föläftl Sieben ©ie mir 
nur nic&tS &on 3ter$ten t>or ; wenn e$ barauf anfommt, 
f leine fitnber ju fuhren, fo iß eine alte grau me&r 
wert$, als je&n IDoftoren/' 

„3a, wal)rf>aftig ," jltmmte SWrö* <ßiper bei, „e$ 
f$l<Sft jefct ruhiger, als e$ fett langer gefdjla* 
fen $at" 

„©uten SWorgen, liebe« Äinb, SBenn ©ie met* 
ner irgenbwie bebürfen fottten, fo Riefen ©ie nur nadj 
mir, iä) bin flctd bereit, bie Äranfen ju befugen/' 

„3$ banfe S&nen, liebe 2Wr& Srown. 3$ bin 
3t)nen wtrflicf) feljr, — fe&r »erbunben. ©ie f)aben 
meinem armen Äinbe (Srlei^terung fcerfd;afft, unb einen 
größeren ©efaöen hätten ©ie mir nid;t erjeigen fön* 
nen. 3$ werbe 3^nen biefe ®üte nie t^ergeffen/' 
fpvad) bie arme grau im »öfligcn ßrnße. 

Sottt$u>ovt$ # StAt u. ©Ratten. 2, 23b. 1 1 
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„3* fcabe uur meine «Pflic&t erfüllt," entgegnete 
bie alte £>ame bemüt&ig, unb entfernte ftdj mit bera 
befjaglidjen 33ewujjtfein, i^rem ©ewijfen ©cnüge geleitet 
ju l;aben. 

„2Ba$ för eine t>ortreffIt(^e grau!" ffüfhrte bie 
2»utter, aU flc nadj SWr$* S3rown*$ Söeggefjen roieber 
an bie SBiege il)re$ Sf inbe* jurütf febrte ; allein ein SIuS* 
ruf be$ (Sntfefcen* entrang ftefe iliren Sippen, al$ t^re 
931i<fe auf baffelbe fielen, ©a$ Äinb war aufgewacht, 
unb lag in einem Ärampfanfafle. 2Benn fdjon ein we* 
nig Unruhe, ein wenig gieber bei bem Äleinen genügt 
hatte, um bie fdjlünmjien ^Befürchtungen ber SWutter rege 
)u mad^en, um wie *iel mehr tnu§ bie$ jefct ber gaß 
fein, jefct, wo fle bie ©ejidjtäjüge be$ SlinbeS tjerjerrt 
fah , wo feine jarten ©lieber in einem furchtbaren 
Ärampfe bebten ; ihr Äummer unb ihre SBeftürjung über* 
fd&ritt alle ©renjen.- 

3n biefem Slugenblttfe trat Dr. 3oneö in ba* 
3immer; al$ er ben 3«P^«b be$ ftinbeä waf>rnabm, 
fragte er in feiner furjen, faft herrifchen Sßetfe, wad 
bem Steinen gegeben worben wäre. 2)te bleiche, %\U 
ternbe SKutter geftanb e$ ihm, unb erjäbfte §u gleicher 
3eit, wer bie £>ojt$ »erabrei^t batte. Stufjer ftd> t>or 
Slerger unb Äummcr rief ber junge SIrjt: 

„9?eim Gimmel, üttabame, fte tyat 3^r Sinb ge* 
tobtet!" 

„Oh fagen ©ic ba$ nic$t, fcoftor ! €agen €ie 
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ba$ nü$t! 3$ mögte fa wabnftmug werben! 21$, 
nein, — nein, — e$ fann ni$t fem! (Sott fann mir 
mein Äinb, ba$ id) fo 3<Srtlt$ liebe, ni^t nel;men 
wollen!" 

SDte arme SDlutter »erlor jefct i^re ganje ©elbji* 
bet;errf$ung, unb fanf neben ber SBtege nieber; iljr 
Stummer war fo grog, bag er jte auger ©tanb fefcte, 
eine tyrer «tfflidjten ju erfüllen. 2>a Dr. 3one$ fa&, 
wie bie ©acfyeu fianben, fo fd;tcfte er fofort na$ Sför. 
$U>er. @r(i gegen 5lbenb liegen be* StinbeS Ärämpfe 
na$, unb e$ t^erfanf in ©djlaffuc&t 

S$ war fyat am Stbenbe beffelben £age$, an wef* 
*em 2tnnie ©rety tfjren (Stfttranf aus 2flr$. ©rown'S 
#<5nben empfangen batte. 2>er 25oftor ^atte fte Dor 
einigen ©tunben in einem fcerbältnigmägig befferen äie* 
finben tterlaffen, unb jejjt batte ftefe audj ber arme 2)tr. 
©rety, ber feine ©efafjr afjnte, gur 3tu!;e begeben. ftlara 
jünbete ein ffetneä SRadjtlämpdben an, fteflte e$ auf ben 
#erb, unb na&m bann neben bem Jtranfenbette <piafc. 
2lu# Klara war Jefct frei »on trüben ©efürctytungen, 
allem fie fonnte ftd> niefct entfliegen, ju 93ett jtt geben, 
oljne felbft redjt ju wtjfen, warum. 

Slnnie lag ganj rufyig. ©ie füllte ftc$ wo^l, allein 
e$ war Jener 3ußanb ber 9tuf>e, welker burdj baö ®in* 
fdjlafen ber SebenSfräfte ^er&orgeljt ©ie lag im ©ter* 
ben unb ©ie wugte e$." 

„Äfara ! " 

11* 
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„Wun, Stnnie?" 

„SBtflß £u 2>id) ni^t mebetlefien, Siebe ? " 

„®letdj, liebe Slnntc ; id) bin no$ gar mtftt-föläf? 
riß. 2Bie fü^Ifl 2>u 2)id> beim jefct, Slnnie?" 

„9te$t tro^L SJoflfomwen frei fcon ieber 2Irt 
son 6$metj*" 

„2Bte fro^ bin t$ barüber!" fora<$ bte arme, 
atymmgelofe Stlaxa. 

(gtnige ©linuten lang berrföte tiefet ©c^metgen, 
ba$ nur t>on bem Siefen ber Ufyr im Sanier untere 
brodjen toarb, SDann rief Slnnie abermals mit leifer 
©timme : 

„Slara ! " 

„2ßa$ benn, ©fypefler?" 

,,©iel) einmal in meine f leine Sibel, unb bringe 
mir ba$ jufammengefaltete $apier, ba$ barin liegt unb 
einen SMeijhft" 

„Siebe Stnnie, tuaö tocrlangf* ©u ba ! 2>it rmtfjt 
jefct fcfylafen, mein Siebling." 

M SDa« werbe id> aud) fel;r balb unb id) n?erte 
einen langen©$laf iljun; gieb mir aber nurerfi ba$ 
©erlangte/' 

„9hm benn, bier iß c$, 9fouue." 

„fftifyU mity ein n>enig auf/' 
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„Stöer toai »iUft 5>u nur eigentli# machen, mein 
$erj ? " 

„Stur »ier SBorte auf bteö $apter företben." 
„2ajj mid> ei bo$ t$un." 
„Stein." . 

Tlit jitternber #anb frifcelte Slnnie »ier «Borte 
unter etwa«, baa auf bem «Blatte gefdjrieben jtanb unb 
fanf bann, ba« Rapier in ber £anb be&aftenb, erfdjopft 
in t$re Griffen jurücf. ©o lag fte lange 3eit ruljtg 
ba , unb abermal« ma$te fi^ baö Siefen ber Ubr mit 
fd)auerlt$er SDeutli^fett bemerfbar. (Snblt$ pflerte fEe 
toteber : 

„Älara ? " 

„SJun, mein fiteren?" 

„2Ba3 für ein Sag ift beute ? " 

„Srettag, meine fiiebe, 2>u weißt ei ja. lieber* 
morgen befommfi S5u Sluflern ju effen." 

„greitag, — ©onnabenb, — ©onntag. — Sftara, 
nimm bieö Rapier unb bebe ei forgfaltig auf; Iteö ti 
ni$t früher, al$ Montag, bann aber fud?e ei beroor, 
— wiafl 5>u?" 

„Slber ma« in aller SBelt, miau ©it nur bamit 
fagen, liebe 2lnnte?" 

„©orge 5Dt<6 niebt barum, t»aj i<b bannt fagen 
»in. SSerforitb mir, um mi i<b JDicb Bat ; miüfiSht?" 

„3"/ t# »erforeebe eö 2)ir." 

■ 

* 

Digitized by Google 



166 



SBarum »ar baS ©djtvetgen in bem friebli^en 
3immer ein fo fäaurigeä? SBarum tiefte bie ttljt fo 
laut unb fdjnell, — warum fielen i§re ©cfcläge ber 
SBad&enben fo fd;wer auf ba$ #erj? ©ie wußte e$ 
ja nidjt, ba§ mit jebem Sefunbenfölage ba$ Seben be$ 
fierbenben SWäbftenS mef;t erlof*. @rtblt$ würbe bie 
bange Stille burd) bie lieblidje, raelobifdje Stimme 
Slnnie'S unterbrochen. 

'„Älara!" 

„giebdjen?" 

„SBo ffl ber SJater?" 

„3u SBett gegangen." 

„Orüfje if)n *on mir." 

„Slnnie! Slnnte! 2Ba$ witlf* £u bamit fagen ? " 

, f S?i^tö; er $at tyeute Slbenb »ergejfen, nud> gu 
füjfen." 

(Sinige Minuten lag fte wieber föweigenb ba unb 
rief bann jum legten SWale mit leifer ©timme; 
„Älara!" 

@$ war, alö fönnte fte ben Kamen ber geliebten 
©djwefler ntdjt oft genug wieberljolen. , 

„Üffiad benn, mein #erj?" 

„Sage bem guten 3ofm Srown, iü) $ätte t&n ge* 
fegnet." ^ 

Winnie! — Slnnie! — SWein ©oft, wa* tfifcir 
nur? 3$ bin fo — fo unruhig. 3<$, — i$ will 
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t>en Safer wieber wedfen!" rief Äfara, bie in t&rer 
Slngp bie 9ta$tlampe ergriff unb fte empöret; bafc 
i&r 8i$t ber franfen ©djwefier gerabe in ba$ ®ejl<$t 
fiel* 

Slnnie'S Slntlifc war bM%, wie Sflarmor, allein 
ein liebliche* Säbeln toerflärte e& Älara felbfi warb 
Uei$, wie eine £etd)e unb gitterte an allen ©liebem. 

,,©ief> m<fyt fo erfc&rocfen auS, meine tljeuerffc 
@<$wefler; i# wetbe nun fcfylafem" 

„3ft 2)ir auc& woljl?" 

„SoHfommen. Suffe mid)." 

Äfara prefjte i&re warmen Sippen auf bie falte 
©tirn be$ fierbenben 2K<Sbdjen$, worauf jte, etwa« be* 
ruljigter, i(;ren ©ifc wieber einnahm. 31$, warum 
tiefte bie U&r fo laut unb fdjnefl, warum erföienen if?re 
fäweren ©$l£ge ben aufgeregten Merten ftlartf« fo 
mtjjiönenb? Smmer fcfcneller riicfte ber Seiger, immer 
fd;nefler tntftyxU er bie flie&enben ©efunben be« f#eu 
benben (Engel*. 

„Sater! fllara! So^n!- fTüflertc STnme. 

Älara beugte ft$ über il;re ©$wefter unb blidte 
t&r ffia in ba$ Slntlifc. Sljre Slugen waren geföloffen, 
i>a$ Slntlifc war unbeweglich, jene« lieblidje Sdd^eln 
.autgenommen, bat noty immer um tfcre Sippen fpielte. 

,,©ie fpric^t im Schlafe/' backte Älara* 

„SWuiter! 2Rutter!" fffifhrte ba$ flerbenbe 
2K<Sb<$en* 



Digitized by Google 



168 



Stfcermafö Witfte Älara in ba« ©eftdjt tfcrer 

©djtoejier, aber e$ war jefct »oOfornmcn rufctg, felbp 
ba$ Sädjefn mar entflogen. 

Slnnie ©re^S Iiebe\>oQe Seele ^atte tyre 4>fiOe 
abgeftreift 

„®ott fei JDan!, enblt^ ifl jte fefl eingefölafen," 
fora$ Älara* 

SDer borgen bammerte* SJlx. ©rety ffopfte an* bte 
£f>üre t>eö ©c&Iafeinnnerä feiner £ödjter, um ftcfc ju 
erfunbigen , wie Stnnte gefölafen $<itte- Älara öffnete 

„3Ba$J £)ie ganje Sladjt warfl ©u auf, arme 
Sfara? Sonnte benn nityt Semanb Slnbere* att ®u 
aufbleiben?" . - 

„3$ ^ätte Slnnte ntd^t tterlaffen fönnen, Sater/' 

„SBie föetnt e$ benn ge^en 

„SBcifer. Sie fdjläft «od}/' 

„JDem Gimmel fei ©an!!" 

£>er SSater eilte wtebcr fort, um jt<$ fcoflenbs an* 
jufleiben. Stadlern Älara bie ftenfler unb bte Stuften 
geöffnet fratte, fel;rte fie an bie Seite t&rer geliebten 
©djläferm jurüif unb bfitfte in tf;r ©eft^t — (£3 
war falt unb fteif, — bie Stugcn fyalh gefäloffen unb 
gISfern, — bie bläulichen Sippen geöffnet, fo bafj bte 
weisen 3ä^ne jwif^en i(men $inburd)fcf>tmmerten* &te 
#anb, welche Slara ergriffen Ijatte, fanf, als jte btefelbe 
loS litt, fd;u?er &erab* 
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2Ätt einem fcergjerreifienben ©<$rei tt>arf fld^ Stlaxa 
über bie Seiche tyrer ©djwejier, auf ber jie oljnmfidj* 
itg liegen Mit*. 2luf tiefen ©$ret eilte ber Sater 
fcerbeu Wlx. ©rety war ein jlarfer 2Jtann* Sil« er 
feine tobte 9lnnie erblitfte, litt er eben fo tief, at$ 
Älara, allein nid?t eine Jbräne entftrömte feinen Stugen, 
— ni#t ein ©eufeer entrang ftd) feiner 33rufh 2>ie 
2Wu«fe(n feine« eifernen SIntlifce« arbeiteten unb jttdten 
hamtffyaft, — bie breite S3ru|t wogte föwer, wd&renb 
er einige SWinuten f#wetgenb auf bie ©#weßern fcerab* 
blicfte* 2>ann $ob er bie bewufjtlofe Älara fanft &on 
bem £ei$nam weg, trug jte in ba« Sieben jimmer , wo 
er jte auf ein 93ett legte , unb ging bann leife bie 
Ireppe l)tnab, um na<& Tlxt. SBrown gu fdjicfen* 3ene 
menf<$enfreunblid?e SDame war jebod) ni$t gu #au«; 
fte war fo eben bannt befc&aftigt, 2Kr«, $tyer'« «eine« 
Ätnb, ba« fcor Äurjem geflorben, in fein Sobtenljemb* 
$en ju puffern Stnige anbere Barbarinnen boten in* 
bejfen ifcre 2)ten(le an unb Ralfen bem fcerlaffeneu 
Kanne nad) SSräftem 

©er ©onntag fam, — ber JKorgen *>or bemSSe* 
gräbnif* ber armen Stnnie ©rety, Slara £atte alle 
i&re Ärfifte bur# bie 9lu«&rü#e tyre« wilben ©^merje« 
unb ber S3er$weiflfang erfd&öpft, unb lag nun auf bem* 
felben Seit, auf welchen Slnnie tfjren fanften ©eifi auf* 
gegeben ^atte* ßitternb, tief atljmenb unb fctywad) lag 
ba« arme 2)ldb<$en in i&rem Äummer allein, nur bann 
unb wann leife wimmemb unb ffttynenb« 
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SDic Simmer be$ SrbgefdjoffeS füllten tf<$ mit 
fieibtragenbeiu 2Wr$, Sroron Ijatte bie ganje 2eitung 
ber ©efdjäfte übernommen unb befanb fldj im I;ö$jien 
©tabium ber Slufregung unb ®efd>äftigfeth Der arme 
fDh. ®xt\) fd)ien Sebermann im SBege ju fielen, n>eil 
er 9lt$t$ ju ttyun tyattt, unb ftarrte mit ^erjbrec^enbem 
©liefe &or ficty $in. 95ei tfyrem eiligen £tn* unb 
laufen rannte 2Hrö. Sronm gegen if;n an unb fcätte il?n 
faji umgeworfen; fte blieb flehen, bat il;n um SSerjeifc 
ung unb verlangte feinen #ut, um ein ©tücf Ärew 
barum ju ftetfeiu 2)er arme ®rety fuljlte mit ber #anb 
an ben Äoyf unb faf> ftdj befiürjt um* ' 

„31?ren #ut, 2Kr, ©re^, — 3!?ren £ut möchte 
t# ^aben, um ein €>tfi<! Ärepp barum ju befefligen." 

©ein ®efid?t gutfte commljtoifö. (£r gab il;r fcen 
#ut unb roenbete fid) ab. £)ie alte 2>ame blitfte tfcn 
an unb fprad;, toal;renb fte ben £ut jure^t machte: 

„Kein ®ott! Wir. ®xfy, — faffen ©ie ft$, — 
faffen ©ie ftcfy! fragen ©ie e$ als ein 2)tann, — 
a($ ein Sfcrifh Slnnie ifi nun im Gimmel, ©ie toar 
ein gutes, liebet — " 

„©d^etgen ©ie ! ©Zweigen ©ie ! 11 ßofcnte 
©re^ 

„9tein, nein, idb mu§ mit Sjjnen fore$en, ba$ 
wirb 3ljnen gut tljum ©ie »tjfen ja bodj, ba§ i$ 
3l;re befie greunbin bin, — nidjt ftaljr?" 

„3$ n?eifj, baß ©ie jiet* fetyr freunbli<$ gegen 
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miä) unb He Peinigen gen>cfcn ftnb, 2Jlr«. Sronm. 
Sie waren faji wie eine SWutier gegen ba$ atmeSRdb* 
^en, ba* — ba$ — " 

„2)a$ binfibergegangen tft. 3<*; wnb wenn ffe 
Don Slnfang an meinen 3?atb befolg bdtte, anftatt ben 
©oftor gu fragen, fo wfirbe jte nod) heutigen Sage« 
am geben fein/' 

„®ott fegne e$ 30nen, Stör** ©rotpn, — (Sott 
fegne ©ie! 3$ werbe 3$re ©fite für ba$ arme, mut 
terlofe SWfibc^en nie tergefien. SDlag ®ott ©ie bafür 
belohnen/' 

hätten biefe ©egen$wünfd;e ni#t „feurige Sohlen 
auf ibrem Raupte fammeln" muffen? 

„3$ mtd^ beflrebt, meine $fli#t ju erfüllen, 
9Hr. ®re$ , " entgegnete bie felbfigenftgfame grau unb 
eilte mit einem $acfet meinen Äambrif fort f weldjet 
für bie #üte ber Setdjenträger befiimmt war, 

2Baf)renbt>em lag Ätara oben im 3tmmer auf 
t^rem 93ette* ®$ famen immer neue ®<Sfte; — fle 
fcörte t&re leifen ©dritte, ba$ ©ummen verriebener 
Stimmen bur$einanber, bie tyalblautgeflüßerten 2?ei* 
leibäbejeugungen* ®nbli<$ würbe Sitte« (tili. SWan 
Dernabm bie Stimme be$ ©eifHicfcen, ber ben frönen 
SBegrdbmpgotteSbienji ber epiöcopaliföen Sircfce abhielt. 
Sefct fdjwieg au* er. 2lu$ bem ®erduf$e oieler Söge, 
fcem (Rollen ber SBagenraber erfuhr Sfara, baf bie 2et$e 
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jefct ^ausgetragen würbe unb ber 8etc$enjug p# jit 
orbnen begann* 

„Sa!)rwof;t, Slnnte! gal)rroo$l, ©efä&rtin ber 
Sinb^eit! ga&rwoljf, ©c&weper!" 

2>tefe SBorte wiebertyolte ba$ arme 2Wäb$en unter 
l#rjbre#enbem ©$Iu#jen »iele, »tele JDiale, unb fo 
lange pd> ba$ weittönenbe DloDen ber JRa&er beS Seidjen* 
magern* fcernejjmen lieg ^ pöfmte ftc nod; immer *>on 
Seit ju 3eit : 

„galjrwoljl , 2lnnie! ga^rwoljl, liefe, t&eure 
Hnnie!" 

„5Bte oft/' faßt ein berühmter ©eipiici&er, „tfi 
bie Aufregung ber ©ebanfen unb ©efüljfe fo grop, bap 
o&ne bie Unterredungen ber gercö$nli$ßen, fletnitcf>* 
Pen ©örgen unb $fü#ten, — bie eine Vermittlung 
• ber atiweifen ©orfeljung pnb , — ©eip unb ff örper 
babur$ völlig ju 93oben gebrücft »erben würben/' 

SDie Sod&ter be$ Arbeiters fonnte pd) tfjrera 
<5$merje nidjt in Untf^tigfeit Eingeben* Sfcr S3ater 
Wollte ja Bei feiner 9tu<ffel>r feine ©ruber jum SIbenb* 
effen mitbringen* 9tad) einiger Seit jwang pe pd) atfo 
jum 2lufPet)eu; pe wufd) p<& bie Stugen mit f altem 
SBafer unb ging in bie Südfje l)inab, um baö 3Wal)! 
gu bereiten. 

2lm Montag SWorgen erinnerte p<$ Älara be$ 
$apiece$ tfcrer ©djweper unb fudjte eö aläbalb Ijertoor. 
fcajfelbe enthielt nur einige gew6fmli$e, aber leibet nur 
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Su häufig *erua$I<Sfftgte Kegeln für bie Spaltung ber 
©efunb&eit, unb war offen&ar für Stlaxa gefdjriefcen. 
©er ©atum war t>on einem SWonate früher, ju welker 
Seit Slnnte, tote Stlaxa ft# erinnerte, an tyrer SBteber* 
IjerfteHung zweifelte* ©ie mer legten SBorte $atte 
fte am Sltenbe t>or i&rem £obe mit jittewber #anb 
tyinjugefügt. 911« tte&erförift las Älara: 

„Slnnie'S S$ermd#tnig für bie #eftt)c&e. 

,,©u Infi §eltifd), ober glaubfl bo<$, e$ ju fein. 
SJor allen anberen ©ingen wünfdjeft ©u ©tr ©efunb* 
$eit unb &raft. ©u Infi arm, nnb wünfc&eft, baß ©u 
im ©tanbe tofirfl / ©tr eine« jener patentirten, 2We$ 
$eilenben, 2It(eS wfare^enben Unt&erfatmütel ju faufen, 
wel<$e in ben 3«tungen fceftdnbtg angezeigt werben, 
©anfe ©ott für bie 2Trmut$, bie ©i$ an einem folgen 
Saufe toerl;tnbert. ©a$ (Einnehmen patenttrter Slrjnei* 
mittel ift gerabe, aW wenn man im ftinftern trinft, nnb 
einige ber ©Idfer mit &eilfamen ©etrdnfen, anbere aber 
mit tßbtlt^em ©ifte gefüllt ftnb. ©u fannft jufäfliger 
SBeife ben regten Sranf ergreifen, ober au$ ni$t, eS 
tfi ein grofleö Sßagftfitf ♦ ©ie Slrjnet für © e i n Seiben 
tft wohlfeil, — fo wohlfeil al$ ber ©onnenfd)etn, 
unb ftdjer, — ft#er, wie bie SRatur; fte fcei&t: 8uft, 
SBaffer, Bewegung, ©idt. ©ie Siegeln, weltfce 
tdj ©ir »orföreiben Witt, enthalten bur$au« ntdjtö 
9ieue$, fte ftnb fo alt, wie ber gefunbe 2Jlenf$em)er* 
flaut), ©n fannft fte in Dielen Sutern wt> 8*ttf #tif# 
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ten lefen , frei JBorlefungen barflfrer f^Ted^en fyoren ; 
allein »tedeityt wirft Du, eben fo wie iü), erß barauf 
achten, wenn e$ ju fp<5t ifh SBenn fte Dir nun aber 
al$ ba$ a$erm5*tnt§ einer ©#weffrr jufommen, treidle 
burcb bie 93erna$ldfftgung berfelben ©efunb&eit unb 
Seben verloren fyat, werben fte toiefleidjt ben moraHfd)en 
©influ§ ber „legten ©efyrdcfce unb ©eßanbnife" einer 
©terbenben auf Dicfy ausüben. 

„1) Sabe alle Jage in lauem Söajfcr. Die fyeiU 
fame IffiirFung ber ©aber fonnen nur Diejenigen fcfyäfcen, 
welche fic befianbtg gebrauten. Jrage im Sinter 
unb, wenn Du e$ wmagfi, aud) im ©ommer glanelt 
auf Deinem Storker; er wirb bie $aut in einem ge* 
funben 3«Pviul)c erhalten» 

„2) ©e&e an iebem frönen Sage frieren* 2)a 
biefe 2lrt t>on Bewegung für #eftif*e jeboc^ no* nicht 
auäreidbenb ijl, fo macfje Letten, wif$e bie Pöbeln ab, 
feljre bie 3immer au«, unb tbue überhaupt 2tlle«, waä 
bie Sruji unb 2trme in Bewegung fefet. ©inge ober 
Ue$ laut. 

„3) Srfjalte in Deinem 3iwmer frifdjen Suftgug, 
Iflfle Deine Setten, Äleiber unb fo weiter alte Sage» 
Die fiungen fcebütfeit ber frifd)en Suft, fo wie bet 
©aumen be$ frif$en SGBafferö bebarf* Item : £alte 
Dir in Deinem SBoIjnjimmer feinen Ofen ; wa$ baburdj 
an Neuerung erfyart wirb, ba$ verlier fi Du an Deiner 
©efunbfjeit. 3$ babe gefunben, baß bie flitfenbe Suft 
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heißer Cefen, ber bicfe Dampf von ©Reifen, bie vielleicht 
barauf fochen, für f<hwad)e Bungen fef;r unangenehm 
unb fdjäblich ifh ©ieb lieber einem Äamtn, ober einem 
granflm'fchen Ofen ben SSorjug, benn alle« 9*ad;tijeu 
lige au« ber fiuft jiebt in ben SJlauchfang l;inauf. 

„4) Sffienn es 2)tr möglich iß, fo unterlaß aUra<S* 
lifl ben ©enuß fiarfen 2(;ee'« unb Äaffee'«; Setbe« 
unterhält ein langfame«, verjet)renbe« geuer in ©einem 
3nneren (fo wie e« bei mir ber gatt gern efen iji) ; trinfe 
anflatt bejfen lieber 2Ril<h- SBenn ©u fieberhaft bift, 
fo genieße feinen Pfeffer, ©enf, noch anbere fcharfe 
©ewürje* Seifuche e« mit biefer £eben«roeife einige 
SWonate fang, unb wenn 2>u bann noch nicht fräftiger 
geworben biß, fo frage einen erfahrenen 9lrgt um 9tath*" 

„SBefolge niemals nachbarliche 9tath* 
f^ldge!" 

Steine Sefer! 2)ie ©efunbbeit«tef;ren ber armen 
Slnnie waren feine nachbarlichen SRatbfchläge, fonbern 
waren meißentheil« bem furjli^ veröffentlichten SBerfe 
eine« ebrenwertben 2Ir$te« entnommen* 

ftachbem Älara ihre« Stummer« einigermaßen #err 
geworben war , ging ihr gange« ©treben banadj, Pd) 
von jenem 2tnfa$e gur 93erjehrung ju befreien, unb idj 
bin fo gfücflich, fagen ju fönnen, baß e« ihr auch ge- 
lungen tfh @ie ftefjt jefct febon viel fräftiger au* 
unb wirb gewiß nod? eine ferngefunbe grau* 3d) 
glaube nicht, baß 3<>bn 9?rown*« Meine«, neue« £au« 
nod) allzulange auf eine Herrin warten wirb* 3&h n 
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Sronm fing bamtt an, bag er mit Klara gufammen 
trauerte, fuljr bamit fort, fle um SInme'S tPttten gu 
Meten, unb julefct liebte er fle um tyrer feltfi willen* 

3efet aber no<§ ein SBort in ba$ O&r meiner 
Sefer unb Scferinnen: 2Jlx$. Sromn lebt nod)2inimer, 
unb ifi fo tfjMg, wie je, aifo : #fitet ®u<$ ! 
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Unb rocr Cin fofcOcs 3«nb aufnimmt in meinem Jta= 
men, bec nimmt mic§ auf. 

3ltatt$äi, XV1H. 5. 



A light and bnsy foot astir 

In her small housewifery, the blühest bee 

That e?er wrought in hive. 

Miss Mitford. 

Sin letztet, gcf^aftiflcr $u§ regt ft<$ 

3n ityrer tleinen £ait8$altimg, baß frö$Ii<$fte ©icn^cit, 

2>a$ je im »icnenflod geattteitet. 

Unten auf ber grönen gl<S$e nßrbli$ fcom Äapttol 
gewahrte man ein f (eines, »eijjeä 4>Äu$$en, ^alb Der* 
petft jwif^en gru^tbdumen. Sor bemfelben befaub 
fld> ein fletneS SMumengdrtdjen , ein ®emüfeg<5rtd)en 
lag auf ter einen Seite unb ein #fi$ner(;of mit einem 
Keinen #ü$wer&au« unb einem $oljftafle «wi hinter 
bem #aufe* 2)a$ ganje #äu$$en enthielt nur toter 
©emäcfcer; ein Heine« 2Bo|mjimmer nebfi Äüd)e im 
Ghrbgeföog, unb jttet 3immer im oberen ©totf. SDa* 

12* " " 
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33orberjimnter würbe toon bem $erm be« #aufe« unb 
feiner ®attin 6ewof;nt, wfiljrenb ba$ hinter jimmer bie 
JReftbenj iljrer Softer, eines fleinen, äwolfjdljrigen 2Ji<Sb; 
d)en8 war* . 

SDer Stame ber 93ewol)ner biefer befdjeibenen $tu 
matlj war ©impfon, unb ba$ Meine SÄab^en warb 
Stjjie gerufen, 

3u jener SWr* ©impfon ein eljrlidKr, 

luftiger, wei^ljerjiger SWann, obwohl er feit Äurgent 
einem ©taube angehörte, welcher gewßfcnlicfy *erf)<Srtete 
#erjen bebtngt; er war nämltdj Sonflable be$ ©tabt* 
viertelt 2US SWr. ©impfon jene ©teöung etnnafjm, 
empfanb er Stnfangö gropeS JWttleib unb S&etlnatyme 
mit bem Gtfenbe unb ben Serfrredjen, wel$e tljm att 
Äonfiable bejianbig fcor 2Iugen famen; ba jebod) feine 
©mpftnbfamfeit mel;r in feiner Statur lag, unb nidfjt 
au« religiofem ©efüf;t hervorging, fo warb fie falb 
»on ber ®ewol)nl)eit unterbrücft, unb nacfc einem jefcn^ 
jfifyrigen, fortwfifjrenben 93erfel;r mit 33erbred)en unb 
(Elenb war 2Jir. ©impfon ein ganj anberer 2Wann ge* 
worben, wie bie$ unferc fiefer au$ bem f^arfen 6011* 
tra(te gweier feiner #anbfungen erfel;en fönnen. 

SSor t&rer SBertyeirat&ung war Wlx$. ©impfon ein 
gefunbeS, Weitere*, fc$6ne$ 2Ji<Sbd)en gewefen, atiein 
bur$ ben ®enup jiarfen £f;ee'$ unb Kaffee 4 «, fonue 
Reißen 93robe$, burcfy ba$ fragen enger Stleiber unb 
ba« einatmen ungefunber 2uft fatte fie ifjre ©efunb-- 
I;eit jcrftört, unb war jefct bur$ tyre Äränfli^feit faß 
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befUnbig in if)t SBo&njimmer unb i^ren fie^nßu^I 
gebannt 

* Stjjte ©imtfon mar jebod) ein muntere«, fööneä, 
fletneä Wl&btyn mit föwtrjen Singen unb fdjwarjen 
fiotfen, unb batte fol^e rotfce SBangen, fo tveifie Qtynt, 
fo volle, Id^elnbe ßtwen! 3* nnU meinen Seferinnen 
ein ©efieimniß anvertrauen. Sijjte ^atte jufäfliger 
SBeife in einer 3eitfd>rift gelefen, baj5 fiarfer Äaffee 
unb £§ee, betgeS ©rob, fc^led^te Suft, Srägbeit unb 
83ernad)läf{tgung ber 9teinlid)feit ber ©efunbtyeit, ©c^on* 
bett unb $eiterfeit unb natürlich behalt audj bef ©ttt* 
Itdjfeit fd)äbli<b feien. Sijjte glieb ntd)t wie vielen 
anberen Keinen 5Wab<ben, fonbern madjte ftd) ba$, wa$ 
fte gelefen fcatte, ju 9?ufce, — fie war fefjr retnltd), 
febr mäjjtg, unb febr, febr fleißig. ftatürlicb war fte 
aber audj gefunb, fdjön unb froren Wlnttyi. * 
2)ie Meine Sigjie tvar t(;re$ 23ater$ ^auS^dlterm 
unb i^rer 2Jlutter SBärterin; fte ^telt ba^ #au$ rein, 
fte fotyte bie SWa^Ijeiten, futterte bie #übner, metfte 
bie Äufc , als fie erfl jmölf 3afcre alt war. ®$ ifi 
»abr, tbr JBater fianb i&r in vielen SDingen bei; er 
tyaefte #olj, ^olte SBaffer fjerju unb ^idt ben ©arten 
tn Orbnung. ©o tvar benn Sijjte von ibrer Slrbeit 
nie ermübet, — Sirbetten mar i&r ein ©piel* 

3ebe$ fleine SWäbdjen ^at einen SBunfdj, ober HW 
bet ftcb ttenigflenS einen folgen ein. fit^ie nninfdpte 
#ä) irgenb einen ßiebling* 3l<b, mit welker ©e§n* 
fu$t »ünföte fte ft$ einen fiiebltnal 
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2tn einem warmen Jage in ber SBitte be$ ©out* 
mer$ terettcte Sijjte ben £$ee fef)r jettig* <5ie bedte 
ben Sifd) unter ben Säumen im S31umeng<Srt<$en , unb 
Dflüdte einige reife Himbeeren, um fte mit ©at;ne \>o\\ 
tfjrer eigenen Äuf) ju genießen; bann trug fte ben @<$au* 
felfhtljl ifyrer SWutter Ijinaus unb ü&errebete biefe, in'$ 
ftreie ju fommen unb ftdj an bem füllen ©Ratten unb 
ber wofjlt&nenben Suft ju erfreuen* Sie fajjen jufam* 
men unter ben SBäumen unb erwarteten ben SBater, al$ 
ftdj bie Heine ©artentyfire öffnete unb ber Erwartete 
eintraf» @r fejjte ftd) an ben Sljeetifö* ©eine ©e* 
ft^t^fige trugen einen fe&r ernflea 2lu$brudf; als tfcn 
jeboc3^ 27Jr$, ©impfon nacfy ber Urfa^e &ter»on fragte, 
antwortete er: „0(j, e« ijt nid;«, — gar nidjtä!" 
unb »ernannte bie büftern SBolfen fcon feiner @tirn. 
(5r war bamafS ein feljr gutmütiger SWann, unb 6eun* 
ru(;igte bie Äranfe nie mit unangenehmen Steuigfeiten, 
wenn er tt umgeben tonnte« *ßfi>£Ii<§ wenbete er ftd; 
ju Sijjie unb fora$ Reiter: 

„3$ I;abe einen Siebling für ©i<fc, mein £erj." 

„©fr, t$ banfe SDir, liefcer SSater! 2Ba$ ifl e$ 
benn?" 

„9tun, ratlje einmal, £öd)terd)en." 
„Sine P&fdje S^erfafce?" 
„Stein, ratlje weiter/ 4 

„(Sin Ähnarien&oget , — ober irgenb ein emberer 
Soge!?" 

„Stein, fu$e nur/' 
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V 

„@tn junge« #unb$en?" 
„SWein, nur geraden!" 

„3a / bann weif* i<$ wa$r$aftig ni$t, — e« tfl 
bo$ fein 2lffeV" 

„(£« tp ein SBicfelfinb/' 

„Sin Sßicfelfinb? @i, Sater, e« tfi.föon lange 
$er, bag id; ni#t roe&r mit SBttfelfinbern foiele unb fie 
alle weggefäenft i;abe!" rief gi^fe mit einem «liefe 
ber ©emut&tgung nnb (Snttäuföung* 

„Sifcer iä) fore$e ja nidjt Don SSBitf efyuwen ! 3* 
fwfce ein wir flicke« SBicfelfinb, — ein lebenbige«, 
— ein armes, »erwaifie« SBicfelfinb, baß erfi aier SBo* 
$en alt iß, für £ic$!" 

Sater! Sater!" jubelte nun Sijjie doU 
unau«fore$lic$er greube unb Ueberrafdjung* ,,©age 
mir, ob bie« aud) $ein roirfltc&er, ©ein tooflfommener 
Srnjl ifi! Sin lebenbige«, Heine« Stint, unb fflr 
nu$!" 

„3a wtrfli$, St^ie, e« ifi fo, unb ni^tanber«* 
3$ $abe in einem ©efängnijfe ein Meine«, lebenbige« 
2Baifenfinb$en gefunben unb ity gebe e«SDir al«©ein 
eigenttura, ma$e bamit, wa« 5Du wiHjl." 

„D, wie »erbe i$ e« lieb $aben! 5>a« ifi ja 
Diel, Diel beffer al« eine Sfliejefa&e, ober ein junge« 
#unb$en! JRetn, ifi ba« nifyt broHig? 3fl e« ntd^t 
jum (Sntjütfen? — 2Iber, ad), xdE? werbe wo^l glet$ 
aufwaren, bie Sonne wirb mir in'* ©efic$t fdjeinen, 
imb td) werbe merfen, baß i$ jtt lange gefölafen $abe 
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imb fcon einem ftöorgentraum Betrogen toorben Bin ! " 
fügte fitste mit ängflli^er 2Rtene $ingiu 

„Unb menn 2)u tt>irtti<$> no<$ fötiefejl, metnfi 5)u 
ni$t, baß 2)u ^ t ert> on erwägen nnirbeji?" fragte 
ber Sater ; inbem er fte fier^aft in bie Döllen, rotten 
SBangen fntyp. 

Sijjie piep einen furjen ©$rei au«, la$te unb 
gab ju, baß fte nun munter fei* 

„3$ fcabe biö jefct SMebem ru^ig juge^drt unb 
geglaubt, baß S)u föerjteji; nun fage mir aber, wa$ 
2Ba(jre$ an ber 6ad;e l%" fi>ra$ 2)tr$* ©impfon* 

„®enuß, SPiutter, geroiß," entgegnete ber SRamu 

Qtx begann nun ju erjäf;len, roie er fraft feine* 
SImte« al* ßonßable bie SBeifung erhalten, eine ©Ha* 
Diu feßjune^men unb in ba$ ©efdngniß abliefern, 
wie biefelbe im Äerfer einem Äinbe ba$ Seben gegeben 
babe unb bann geßorben fei, unb baß i&m entließ ber 
£err jener ©ffamn ba$ Sinb geföenft Jjatte. 2Bä$* 
renb feiner (Erjä&Iung $atte ber gutmütige ftonftable 
bie Sfcrdnen einige SWale mit ®en>alt jurücfgeljalten ; 
fo war eS au<$ Sijjie beim 3ufcßren gegangen, allein 
al$ ber SJater gußnbe n>ar, concentrirten ftdj alle tfcre 
©ebanfen auf ba$ Äinb, fo baß fte faum no# WlitUu 
ben für bie armefföutter empftnben fonnte, fonbern fi<$ 
ganfr ber greube über ben neugefunbenen Siebling 
Eingab* 

„Unb man l;at 2)ir ba« Äinb alfo toirfli$ ge* 
föenft, SBater?" 
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„Unb 2>u wiflfi a im wirHicfcen motten (Srnjie 
mir geben?" 

„3<*, 3u<ferfinb/' 

„Unb e« wirb bann mein Heine« flinb fein, — 
iä) fann e« für immer behalten, fann e« futtern, e« 
fleiben unb feine Heine SWutter fein? ©age mir, wenn 
Wirft 2)u e« benn mit nacf) £aufe bringen? Unb ifi 
e$ ein Änabe, ober ein WlabtynV' 

^3«; fiiüie, ja auf alle ©eine gragen, unb e« 
iß ein SWabdjen, unb iä) werbe e« glei# nad) bem 
SIbenbeffen fcolen, fieifjt ba«, wenn £>eine ÜÄutter nid;t« 
bagegen einjuwenben Ijat." 

/#3d) $abe nicfot« bagegen einjuwenben, — »or* 
au«gefefct, baß 2)u fiijjie bie ganje ©orge für ba« 
Äinb anvertrauen fannfl." 

„®anj gewiß fann tc$ ba«/' 

„Unb wenn fte gefonnen tfi, atte 2Wü$e für ba«? 
fefbe ju übernehmen — " 

,,©id)erli$, Kutter; ba« ifi e« ja gerabe, wa« 
iä) mir wünfdje/' 

„Wun wohlan benn, id> ma$e feine (Sinwenbun* 
gen, — aber id) fage SDir im SBorau«, baß iä) miä) 
mä)t barum befftmmern fann ; id) werbe e« ni<$t toer* 
tragen fönnen, wenn ba« Heine 2)ing in bemfelben 
Simmer mit un« fölaft unb mi$ bie ganje 9la$t §tns 
bur<$ munter erhält," fprad^ 2Jlr«, ©tmpfon. 

3$te Antwort befriebigte i^ven ®atten im &öcf>ßen 
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®rabe, benn er Ijatte fd)on barauf gefafjt gemalt, 
baß jte ft# feinem $tane emfilicfc wiberfefcen würbe* 

9Jad)bem ba$ Slbenbefen Vorüber war, ging 2Wr* 
©impfon fort unb braute ba$ Werne fiuib mit nadj 
#aufe* SS war ein gefunbeä, f>übföe$ 2>ing, eine 
betlfarbige Mulattin mit fäwarjen 2Utgen unb paaren* 
SDtrS, ©tmpfon blicfte baS Äinb mit einer 2lrt 
mürrifdjen, abgerungenen 2Jittletb$ an» fiijjie aber 
nabm e$ fogfeid) mit i;inauf in ibr 3immer, legte e$ 
auf if;r SBett f ging in ben Stall hinunter, um etwa« 
fubwarme Wlild) 51t ijolen unb tränfte ba$ fleine ©e~ 
fc^öpf bamit 

2lm anbern Sage bur^jlöberte fiijjie ade tfjre 
©a#en, um etwa« ju finben, ba$ fte für if;r fleine« 
$flegefinb gebrauten fßnnte, £>a Si^ie feljr fdjnetl 
wud)$ unb feine jüngere ©<$wefhr $atte, bie tl;re Steib* 
ungejiücfe abtragen fonnte, fo fanb fte einen l?übfd)en 
SorratO m\ 9iocfd;en, Unterröcken n. t welcfce xf;r $n 
flein geworben waren, unb bie jte nun mit ber erlaub* 
ntfj i&rer Butter für ba$ Äinb juf^nitt unb naf;te, 

3m Saufe einiger üKonate wu<$$ bie Äfetne redEjt 
Ijübfd) tjerauS unb am 6nbe beö SaljreS fing jte f$on 
an ju laufen unb einige SBorte ju fiammefe. 

£alb aus jdrtli^er Siebe, Ijalb au« ©<$erj Ijatte 
Sijjie ber kleinen gelehrt , fie „ÜWutter" ju rufen unb 
aud> fpäter behielt fte biefe Benennung bei» 

SBegen i$re$ einne^menben , gewinnenben SBefenS 
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nannte Siggie if)t *ßflegefinb SBtnnty , *) unb fo blieb 
SBtnnty ber ftame, ben ba$ SWfibdjen bur$ iljr gange* 
Seben fü^rte^ 

@$ »ergingen Safcre, in benen ba$ ®lütf Sijjie'3 
SJater tyolb war, er rücfte im SDienjie weiter, würbe 
erfl <Polijeifonflable, bann Beamter be$ ®erid;t$$ofe$, 
unb fein vergrößerter ©e^alt fefcte t&n in ben ©tanb, 
fein #au$wefen ju erweitern, ft$ mannen SusuS be« 
SebenS ju gejlatten, unter Slnberem fiatte er eine $au$* 
wagb gemietet unb (fielt einen SWann, welker ben @ar* 
ten bejieflen, allerlei ©ange ge&en, unb berglei<$en t(jun 
nutfite, £ierburd) gewann Siggiemetyr 3eit, iljrenreid)* 
begatten ®eift mel)r auSgutolben unb il)re Heine £odj* 
ter , wie fte SBinnty nannte , gu ergie&en* SWtt Witt. 
©tmpfon'S ®efunbl?eit f^ien e$ ftd) ntc^t bejfern gu 
wollen , unb bo<b ging e$ il)r aud> nicfyt f#led)ter, unb 
fo ging bie 3*it $in, bi$ SBinnty fünf 3af)re unb Siggie 
ftefrje&n Safcre alt war. Um biefe 3*it lernte ein tun* 
ger SWann von gutem ©tanbe, 9tamen$ Orrifon, Siggie 
fennen unb liefcen unb fam öfter« in ba$ #auS ifjrer 
(Eltern, 811« Stggie mit jenem jungen SWann längere 
3eit fctnburd) verfemt $atte unb feine liebenSwürbigen, 
trefflidjen ©igenf^aften erfannte, erwieberte fte feine 
Siebe unb ba bie Altern ber betben jungen Seute mit 
biefer Steigung einver jianben waren, fo waren Stöbert 



*) SSon winning, — gewhmenb, etmte1?menb, — afc* 
geleitet. 
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Örrifon unb fflggie ©impfon nad) furjer Qtit SÄann 
unb grau, unb hiermit enbigt ber erfh £fjeil meiner 



(SS war gewiß ba« fcübfäejie $auö, ba« man ftdj 
»orfteüen fann, in »eifern SJob Orrtfon unb Sijjie 
ft# t&r Siefen gebaut Ratten* ©ob $atte neben ber 
SBoljnung *on Si^ie 1 * eitern ein ©tüd SJanbeS ge* 
fauft unb barauf ein einfiöcfigeS #au$ erbaut; bajfelbe 
war n>ecß angepriesen, mit grünen genffrrldben fcer* 
fe^en unb an ber JBorberfeite befanb tt# eine Seranba, 
beren ©äulen mit Selängertelieber unb ^aimin um* 
wunben waren* 33or bem #aüfe war ein SMumengar* 
ten angelegt worben, unb hinter bemfelben jhnb ein 
bebetfter ©puppen, bur<$ welken man in einen fleinen 
#of unb Don ba in einen ©emüfegarten gelangte , in 
bem einige junge £>bf*6äume fianben. Slße ^auSge* 
rät&fdjaften waren einfa# unb billig, aber neu unb 
fauber; Sittel fa£ fo frifefc unb jierltd; au$. 5Da$ 
Heine aSorberjimmer prangte mit einem grün unb ro* 
i&en Sewidje, aüerliebjien SRofcrjNtylen , blanfpolirten 
Ätrfcfcbaumtiföen unb (Eonfolen; au ben genßern 
gen blüttjenweifje SWuSlin&or&ange , weld)e bur$ blaue 
ffldnber jurücfgefjalten würben, unb bajwtfc&en befanb 
ft$ ein ©Riegel, £ie Pöbeln in Sijjte'S 3immer 
waren ganj weip; bie Settfleffe, ber Äteiberftyranf, 
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ber SBafdjtifö, bie ©tu^Ie waren alle fcon weifjange* 
flri^enem Sannen^olje, aber fo gfänjenb tadixt, ba§ Pe 
wie wetfjeä $orjet(an au*fa$en, 2>ie Senfler waren 
mit einer SBolfe »on weigern SHuStin fifcerföattet ; auf 
htm gufi&oben lag eine feine ©trofjmatte, 

SBinnp wanberte mit Sijgie in beren neue §tu 
mat^ unb erhielt ein 3tmmerd;en, weites neben bem 
i&rer «einen Pflegemutter lag. 

3$ wfmf$te, bafj bie 3eit e$ mir gemattete , ju 
ergäben, wie fiolj unb glütffid) Sijjie fear, al$ tyx 
Sater unb if;re SWutter gum erfien SWale ^erüberfamen, 
um mit t&r unb SBob $$ee gu trinfen, wa$ für ein 
appetitliche* 2tbenbejfen fte Bereitete, unb wie fie ben 
$ifd) in bem Keinen ©petfeiimmer hinter bem SBobn* 
jimmer fo sterlidj betfte, mit weldjer mafellofen ©auber* 
feit unb Symmetrie ba$ ©efötrr georbnet war, unb wie 
S3ob ©rrifon eine 2lnana$ jum SDeffert mit nad; £aufe 
Braute. 3a, idj n>finf$te wo()l, t# fcfitte &tit, fiel 
jenem Sage ju verweilen, Pon bem Sijjie fagte, baf* er 
einer ber angenefymflen Sage tl)re$ Sebent gewefen fei. 
Slber tdj mufj in meiner SrjäOlung weiter gel)em 

3e mel)r bie 3*it ^erfind), je nüfclidjer erwieg 
flä) Sijjie'ä Heine $bopti&tod)ter. Sijjie gab fi<fy große 
9Wüfce SBinnty föreifceu, lefen unb rennen ju lef;ren, 
aud) im 9l%n, ©triefen, SBafdjeh, Äodjen unb gegen 
nmrbe fte unterwiefen , unb Sßinntj t>erfpra<$, mit ber 
3eit eine eben fo forgfame, Heine #au$lj<Slterm ju wer? 
t>en, al$ t£re Severin e$ pou jc^er gewefen war. 
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©o aerfhi^en mehrere Sa^re ruljig unb ange* 
nebm, bis SBinnty ein be^cnbeö 272dbc^en t>on jroolf 
Sauren geworben war* SBmnty batte ftdj mittlerweile 
ju einer fo erfahrenen, Meinen SGBtrt^f^aftertn auSge* 
bilbet, baß jie w<5f;renb Siggte'S gelegenerer 2lbn>efens 
$ett bie gange Safi be$ #au$jlanbeö allein übernehmen 
fonnte, SBumty nannte Sijjie „27lutter" unb SBob „93a* 
ier", unb warb toon if;nen Seiben geliebt unb gehalten 
wie eine Softer. Die Siebe, welche fie ber armen 
SBaife erjetgten, ba$ Vertrauen, ba$ fie in biefelbe fefc* 
ten, ließ in ber £{jat Sebermann glauben, baß fte iljre 
ältefie Softer fei, benn fiigjie unb 35ob Ratten no# 
anbere Äinber, — einen Änaben t>ott fe$S %af)xtn, 
9?amen$ ©ob, ein SWäbcfyen »on mer 3^ten, Sigjie 
genannt, bann Tarn ber breijfiljrige SBitlie unb julefct 
noä) ba$ Äleinjle, Statuen* 3MiUie* SDiefeÄinber wur* 
ben fcon SBtnnty wie t>on einer älteren ©djwefter ge* 
liebt, bie ft$ tfjrer mit ber größten Sorgfalt unb 3ärfe 
lid>feit annahm* Siföte, ober 9Är$, Orrifon, wie wir 
jie Jefct eigentlich nennen muffen, brauste niemals in 
Sorge gu fein, wenn fte au$ bem #aufe ging, unb bie 
Äinber unter 2Binn$'$ Ob^ut jurüdließ, 

SBäljrenb biefer &it war ba$ ©lud 2flr, unb 
SWr^ Orrifon in jeber £inftc$t $olb gewefen; fte wa* 
ren in allen iljren gefeflfd>aftlid}en , h<Su$li<$en unb ge* 
fd)<Sftltd)en $egiel;ungen gufrieben. 3n biefer glütflidjeu 
$eriobe tfjreS Sebent würbe Sigjie tton t^rer erjien, 
föweren Prüfung l)etmgefu$t 
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®« fear bie« ber Sob i$rer armen 2flutter, 
Sange 3*it hmbur$ war Sijjte über biefen 3}er* 
Iufl ganj unträfilt<$, wnb au# SEBinnty wollte jt<$ ntdjt 
Beruhigen laffen, »eil fte Sijjie'S Äummer falj* @$ 
Beburfte ber ganjen, rüdftd) trollen 3art(tdS>!eit 806 
Orrtfon'*, ber ganjen Stete SBinnty'S nnb ber ftinber, 
um Stjjie mit biefer ©ctytcfung ber 33orfel)ung auöju* 
ffifmem 

(Sin %af)t herging, el;e ßijjie t^re frühere Reiter* 
feit toieber erlangte, ad), nnb bann würbe bie SHrme 
toon einer folgen Ötetlje tton Unglüdföfdüen $etmgefud)t, 
e$ fam fo >?iel Äummer unb Jrübfal über fte ^ bag 
fiijjie in ihrer Ungebulb geneigt war, biefe fonnige, 
fruchtbare (Srbe als eine „heulenbe SBufte r>oü Äumtner" 
ju betrauten. 

Srjili^ »erheiratete fi# ihr SJater lieber unb 
gwar mit einem jungen, teichtftnnigen, eiteln unb felbji* 
füc&tigen SWäbchen, welche« nicht bie geringfie Steigung 
ju ihm empfanb, fonbern feine #anb 1)bd)fttodf)xfätim 
lid) nur annahm, weil fle e« für angenehmer hielt, 
einen eigenen, tyübfdjen #au$fianb ju haben, als in 
ben Käufern anberer fieute ju arbeiten, benn fte war 
eine 9ta$erin gewefem 

2)te$ ^atte nun eine fKenge ttnannehmlichfeiten 
gur golge gehabt, wel^e Siföie'ä ©ebulb auf eine harte 
$robe pellten* 25ie junge SWrS* ©impfon fafjte eine 
grfinbltche Slbneigung gegen ihre ©tteftodjter , beren 
©atten unb Äinber, weil f?e aller 22ahrf<heinlichfett 
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naä) einen großen Zi)ül be$ &ÄterIi<$en 33ermögen$ 
erben würben ; fte bot baher 2tfle$ auf, um 2Hr* ©tmpfou 
gegen feine Jodjter unb bereu gamilte einjune^raen. 
3>teö 3We$ war jwar fcödjfi unangenehm, allein ba$ 
©chlimmfte fottte no$ fommen* 

3uf<SÜiger SBetfe bemerfte 3Wr$* ©im»>fon eine« 
SfcageS irgenb eine befonbere greunbltchfeit, weldje SBinnty 
erwiefen würbe , unb fogleicfj flagte fte barüber, jener 
Wigger" fei im f)oä)fttn ©rabe Myogen worben* Wir. 
©impfon, ber feine Softer ju rechtfertigen wünfcfcte, 
erflfirte ihr nun bie Urfacfye Don 2Jtr$* Orrifon'S un* 
gewöhnlicher ßartlichfeit für ba$ Stinb ; er erzählte tljr, 
wie fte in jarter Stnbhett »on Sijjie abopttrt worben 
fei unb fo weiter. 

„Unb baä ftinb war ©ir gefdjenft worben?" 
fragte Wlx*. ©impfon* 

„£at 2>tr ber (Eigentümer eine ©chenfungSur* 
ftinbe über fte auSgefleat ? " 

z,3a, bafür ^abe td) ©orge getragen, 3$ wfirbe 
miä) wo^t gehütet I;aben, afle bie ÜRüfje, StuSgaben unb 
Unbequemlidhfeit, ein FleineS Äinb in meiner gatmlte 
aufziehen , auf bie ©efahr hin ju ubernehmen, baß 
man ba$ SJidbcihen, wenn e$ alt genug geworben, um 
* t?on einigem öiufcen ju fein , wieber »onjntr jurüdf* 
»erlangte/' 

„Unb fo h<*f* £u baS Sfinb ©einer Softer 
gegeben ? " 
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//3a; tfe $at baS Heine £fng aufgejogen, als 
wdre es i$r eigene« Ätnb gewefen unb bieS ijl bie 
Urfa^e, warum fle SBinnty fo IteBt unb fle, wie 2)u 
fagfl, »erjie&t" 

„4>m! $m! 9fun, unb $aß SDu ©einer Softer 
eine ©#enfungSurfunbe barfiter auSgefletlt ? " 

„9tetn, baS wäre ja etwa« $öc$ji UeberflfifflgeS 
gewefen, weißt SDu. 3$ würbe fle niemals *>on ßijjie 
wegnehmen, — baS Wnnte mir niemals in ben ©inn 
fommem" 

„#m ! — #m ! — 9iun, fo gehört fte na<^ 2We* 
bem im ©runbe genommen eigentlich uns?" 

„Stun, ja, — t# benfe eS*" 

Wad) biefem ©eforädje $atte SWrS* ©impfon feinen 
anberen ©ebanfen metyr, als wie fle es anfangen foDte, 
um Wlx. Simeon gu ftberrebcn, baß er Söinnty juriitf* 
forberte, unb fle 2JfrS, Orrifon wegnähme. SförS* 
©impfon würbe hierbei *on fcerfötebenen Seweggrünben 
geleitet ftitr'S ®rfle fam t^re Abneigung gegen Sijjie 
in Slnfcfclag; fte wfinfdjte i§r Summer ju »erurfadjen, 
tnbem i&r SBtnnty entrijfen würbe; für'S Qmitt aber 
wollte fte gerabe fol<$' ein Peißiges, gefc&itfteS unb 
nettes äJl<Sbd)en, wie SBinnty eS geworben, im #aufe $aben* 
Äurj unb gut, — fte quälte, f<$mei<$elte unb Berebete 
ben „Stlten" fo lange, bis fle il)n bur$ ifiren eigene 
mächtigen SBiHen, ifjre ©<$eingrunbe unb Siebfofungen 
bafcin braute, baß er an feine Softer fd)rieb unb fte 
in aller #öfli$feit unb 33erbinbli$feit erfudjte, SBinnty 

<Sout$tt>ort$, Sidjt u. ©diattem 2. ©b. 1 3 
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tn fein #au« jurüdfeljren ju lajfen, ba feine % rau, 
wie er jur (Sntfdjulbigung ^injufügte , beren #Üfe 
bebürfe* 

2Är$* ©tmpfon l)atte jene le^te Ätaufel in ben 
©rief &meingefcl)muggelt, um 8ij§ie'« Sterger ju jieigenu 
2Bie es fid) ieidjt »orauSfefcen laßt , war 2Wr$. 
Orrifon fiter bie* »erlangen (4§ü beflürjt* ©ie 
füllte nur ju gut, baß biee »on ber grau i&reS SSaterS 
ausging* ©te wußte, baß Sinnt; unter feinem guten, 
moralifdjen Ginfiujfe flehen würbe, wenn jie mit 2Wr$. 
©imyfon jufammenlebte ; bie ®efunbf;ett unb ba$ Seben 

« t^reö SaterS war febr föwanfenb unb fte fjegte gerechte 
^Befürchtungen, baß feine jweite grau Einfluß genug 
über t^n befifcen würbe, um tyn gu überreben, tag er 
itjr SBinnt; in feinem leftamente aT$ (Eigentum hinter* 
ließe* 91$, unb weld>* ein traurige« ©eföicf darrte 
bann ber armen Sßmnty! 9Wit welker Saunentyaftigfeit, 
wo ni$t gar mit ©raufamfett, würbe SSinnty &on 2J?r$. 
©intyfon beljanbelt werben! — ©nblid) wußte Siggie 
aud) red)t gut, wie fcbmerjlid) unb betrübenb biefe Sremu 
ung ifyrem ©atten unb ben Sinbern fein mußte, unb 
baß SBtnnty ba$ #erj barüber Breden würbe* 

Sijjie beantwortete ben ©rief nidjt fogleid), fonbern 
wartete auf it)ren ©atten, ber gegen 2Ibenb I)eim!eDrte, 
unb erß bann, als SBinnt) bie Sinber ju SBett gebraut 
unb jtd) in if)x ©tübc&en jurüefgejogen Ijatte, ergdl)lte 

* fle 3Wr* Orrifon, was vorgefallen war* ©iefer war 
über bie 3?a$rtd}t Ijöc&fl erpaunt unb betrübt $>te 
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Jetben ©atten gelten nun gufammen SRath, unb ba« 
(Ergebnis ba&on war ber Sefchluf?, ba{5 e$ unter ben 
obwaltenben Serhaltnijfen ihre Pflicht fei, bem Sätet 
bie ©ewähnmg feinet SerlangenS ju verweigern, wie 
fchmerjlid} e$ ihnen Setben au$ fein mo$te. Um bte$ 
auf mögltc^fl ehrerbietige Sßeife ju thun, blieb SRobert 
am folgenben Sage toon ber Strbett weg, unb ging mit 
fiijjie hinüber in t^reö S3aterd SBohnung, um ihm bie 
©rünbe mitjutheiletf, welche t^nen n?ünfc^enön)ert& 
matten, SBtnnty bei ftdj ju behalten. 

Wir. ©impfon war fehr ungehalten unb befianb 
barauf, ba§ feinem SBunfdje ©enfige geleiftet würbe* 

{Robert erwieberte ehrerbietig aber bejiiinmt, ba£ 
er SBtnu^ nicht aufgeben fönnte. 

Set biefer entfdjtebenen Steigerung würbe ber 
alte £err ungemein jornig, begriff nicht, wie man e$ 
wagen fönne, ftdb feinem Söillen ju wiberfefcen unb 
brohte, er wolle e$ [Robert fchon entgelten lafen* 

(Robert unb Sijjte lehrten, fehr betrübt hierüber, 
in ihre SBohnung jurücf, waren aber fefl entfchloffen, 
SBtnnty um feinen <ßret$ \>on ftcb ju lajfem 

©er alte Kann \)it\t nur attjutreulich SBort, benn 
er warb fcon feiner grau baju aufgegabelt. (£r ging 
no# benfelben Sag, wirfte einen SerhaftSbefehl au« 
unb übergab benfelben ben #<Snben eine« @$ertff& 

SRobert unb Sijjie hofften inbefj, tht Sater würbe 
jt<h eines Sejferen bejtnnen, unb SBinnty fowohl, als 

13* 
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fie felfrjl toerföonen. 516er, ad;, i^re Hoffnungen fotf* 
ten jl<$ ni#t erfüllen! 

2lm folgenden 2Jtorgen ging 9to6ert feinen ©efd?df* 
ten waä) unb lte§ Stjjie mit tljrer 9l<Sl)erei frefödftigt 
$u Hau« jurütf, tvityrenb SBinnty auf bie Äinber 2ldjt* 
ung gaK Sijjie nä&te an einem Äinberfleib^en unt> 
SBümty feilte i&re SUtfmerffamfeit gtmfdjen bem jüngfien 
Äinbe, ba« auf bem £ewt# Ijerumfrod), unb gttufdjen 
einer fleinen Hanbar&eii 2>a« SBetter toar fo nmnber* 
fd&ön, baß bie Sfcüre weit offen ftanb, unb man tooui 
Simmer au« ben jierli^en Blumengarten ü&erfeben 
• fonnte* ^löfclid) »erbunfelte ein ©djatten bie Sin* 
gang«t§üre unb Wlx. ©impfon trat ein, gefolgt von bem 
©^jeriff. 

„Outen üflorgen , 27?r«* Orrifon , " frra<$ ber 
Severe mit ^öfli^em ©rujje. 

2flr* ©impfon forad) lein SBort ju feiner Xo&tcx, 
fonbern beutete nur auf Sßinnty* 

„fcic« tfi ba« JWdbc^en, Tlx. ©fceriff." 

Der Seamte legte hierauf bie #anb auf SBinnty'« 
©djulter unb n?enbete ftcty an Si^ie: 

„2Rr«> Orrifon, id; t>er^aftc bie« 2K5b$en, al« 
ba« (Sigentfjum ©liföa ©tmpfon'« , unb auf beren 
9Infud)en." 

Tlit biefen SBorten nafjm er von SBinM? Seft£. 
Sijjie würbe Wiä), wie ber Stob. SBinnty'« Slugen 
öffneten ft$ votier ßrfhunen; jte fcatte feine Slfjnung, 
wa« biefe ganje ©cene fcebeuten follte. SDte Äinber 
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hatten eine unbefiimmte JBorjieflung, t)ag irgenb etmaS 
©fyrecTltc&eS *orgef;en mürbe; fte brangten ft$ um 
SBtnn^, fingen ji<$ an tyre Äfetber unb förteen baju 
au« »ollem #affe* 

fiijjie erfcolte ft<$ Don ber erflen 33et<Subung iljre« 
SrjiaunenS unb ifcreS UnmtHenS, eilte auf iljren SSater 
gu, na&m feine beiben #<Snbe in bie tl)ren, bat unb 
fliehte t&n an, SBtnnty'S ju fronen, unb fle ntc&t *>on 
tfjr unb ben Äinbern ju trennen. 2lflein ber alte Kann 
Wieb fejh ßijjie meinte unb befd)mor tyn, tyx biefen 
Äummer gu erfoaren, baS £erj beS alten SWanneS 
blieb iebodj faxt unb er befhnb auf feinem SEBiflen. ^ 
SBinnty, bie no$ immer regungslos »or ©tarnten war, 
mürbe toon bem ©^eriff unb Wlx. ©tmpfon meggefüfjrt 

211S Robert SWtttagS nacf) $aufe fam, mar Sijjie 
fcor Äummer franf gemorben unb traf eine ftadjbarm 
bei i$r an, mel$e tbr M\ta\\t>. ©te erfiattete, fo gut 
fte e$ fcermodjte, einen ungufammenbängenben 33eri#t 
toon bem, maS vorgefallen mar; {Robert fu*te fte fo 
»tel als möglich bur<b liebevolles 3ttreben gu beruhigen, 
unb ging bann hinüber in baS £au$ beS SaterS, bem 
er ergd&lte, mie franf Siggie fei, unb ifjn bat, SBinn^ 
mieber in i&r £auS gurücffeljren gu lajfen. 

Sie grofl mar aber fein ttnmutlj unb fein Äummer, 
als er $ier erfuhr, baf* SBimty, i$re treue, geliebte 
SBtnn^ niä)t me^r ba fei! 2>a& SBinnty, bie liebenS* 
mfirbtge unb gebilbete SBimty, bie jte mie i$r eigenes 
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Äinb adelten Ratten, an einen #anbler Derfauft toox* 
l>en fei! ' 

3$ fü()le-mtc& auger ©tanbe, OiobertS Setrub* 
nifj ju fd>tlbern, n>elc^c er bei tiefer 9ta$ri$t emvfanb. 
ßr ging lieber nad? #aufe, ju fiijjie, ber er biefe 
traurigen Stfeuigfeiten nidjt mitteilen tollte; allein 
ßijjte gewahrte ben tiefen ©d^merj, ber auf feinem 
5lntli£e lag ^ unb forfdite if;n ängfiüd) unb bringenb 
au$, bis er iljr bie 3BaI;rf;eit geftanb* ©in neuer 
2lu$bruc$ be$ Sammerö folgte biefer 2>iittt;etlung* 9ia$* 
bem fic lange &it wetnenb unb fydnberingenb bage* 
legen f;atte, wenbete jte enbli<$ i&r Don Spänen über* 
firömteS Slntü'fc OJobert ju unb frra$ : 

„Sifce ntcbt fo muffig ba, »ob, id) bitte £>i$! 
@S muß, — e$ muß etwas getyan werben, um unfer 
Ätnfc wieberjuerlangen ! ®eb ju bem SBeamten, ber 
e$ un$ fortgenommen Ijat! ©n<$e Don ifcm ju er* 
fahren, in welcbe £öble man baä arme, liebe Äinb 
geworfen tyat, bann fönnen wir e8 bo# Diefleictyt we* 
nigfienS fetyen, — fönnen Diefleicfyt etwa« für baffelbe tf;un! 
(£$ muß burd)au$ fogleicfy etwa« unternommen werben! 
Ofc gel), »ob, ge$ ! " 

Stöbert Drrifon ^atte f^on fetbfi an biefen SSeg 
gebaut 6r ging fofort $u 5fir* 21—, bem Seamten, 
welker ben 33erl;aftebefel)t auSgefleflt batte, er$5&lte iljm 
SBtnnty'S ganje 8eben$gefc$t$te, wie jte als ftinb feiner 
grau gefdjenft unb Don biefer aufgewogen worben fei; 
*x f^ilberte bie Siebe unb 2I$fung, welche SBinnty Don 
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ber gangen gamilte genofi, ben grofen Äummer, welchen 
t^nen bie Trennung toon Sßinnty toerurfacbt $atte, unb 
ma$te tbn fdjItefjltcJ) barauf aufmerffam , ba jji fte für 
bic fernere gelbarbeit unb ben Umgang mit rofcen ' 
Siegern fcoüfommen untauglidj fei* 

3)er ©f;eriff n>ar ein fc^r gutmütiger 27iann, beffen 
SRitleib bur<b biefe 6rgä$lutig in ^o^em ©rabe rege 
gemalt würbe, 6r fann lange 3*it na$ ; enbltd) 
blifcte ein fitc&tfirabt über fein ®eftd>t unb er roanbte 
fldj in Weiterem £one an Robert: 

„<£$ i|t alfo ein ern>a<bfene$ SDMbdjen, unb 3b** 
©attin bat fle feit tbrer Äinbt;eit alt ßigent&um be* 
feffen ? 2Bte lange ifi ba* wobl ?*" 

„©retjeljn Saljte, wein $err*" 
„Unb 37lr, ©impfon $at niemals irgcnb einen 
8o$n für fte erhalten ?" 

„9toKMf$ ntcbt!" 

„£at awä) niemals 9lnforü$e barauf gemalt?" 

r# ©en>tg nic^t, mein #err. ßr bat bat Sftäbdjen 
feiner Softer freiwillig jum ©eftyenf gemalt, rote ity 
%\)t\m fdS/on gefagt f;abe*" 

„Unb biefe 3eit ^mbur^ bat er fie nie jurücf* 
geforbert ? " 

„9?ie, — mtyt einmal, aufgenommen geflern." 

„2>ann $at 27ir. ©tmjjfon au# burd)au$ fein 
5Ked;t, 2tnftrü<$e auf ba$ 2Wäb<$en ju magern ©ie 
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muffen einen SreilaffungSfdjetn au$wir!em JBemütjen 
©ie ft# fogleid; barum; i$ will t&n in Äraft treten 
lajfen, fobalb er ftd^ in meinen #<Snben beftnbet" 

„Ol), iä) banfe S^nen! 3$ banfe Sfcnen, mein 
#err ! " rief SRobert l) od; erfreut* „3$ unb meine grau, 
nur werben 3I;nen ewig banfbar fein, für ba$ 3ntereffe, 
welcljeS ©ie an unferem Äinbe nehmen!" 

Stöbert eilte nun fceim, um fiigjie uon biefem . 
neuen #offnung$f$immer in Äenntnip ju fegen , unb 
begab ftd; bann fofort nad) bem ®eridi)t$tyaufe, wo i&m 
t ber greilajfimgSfdjein oljne afle ©djwierigfeit ausgefertigt 
warb* 9io# an bemfetben Slbenbe ubergab er tljn ben 
^(Jnben be$ ©beriffS, ber augenblidflid) nadj bem ©e* 
fdngniffe ging, in welchem bie armeSBinmj feffge^alten 
würbe. 

SBatyrfdjeinlidj toermuttjen meine fiefertnnen, bafj 
nun ber $fab gu SBtnn^« SBiebererlangung Doflfommen 
geebnet gewefen fei; aber weit entfernt bafcom Sin 
(Befangener fann wo^l auf mancherlei SBeife au$ einem 
gewö()nttdjen ©efangniffe befreit werben, allein e$ grenjt 
fafi an bie Unmoglidjfett ein Ctyfer au* beut ©efang* 
niffe eines ©flaöen^dnblerS wieber ju erlangen* ©elbß 
ba$ ©efefc i|i bie$ nidjt im ©tanbe, benn baffelbe be* 
fagt, baf ba$ $wi eine« SWanneS feine gejJung iß,- 
unb e$ »erbietet baf e« felbfi tton ben eigenen 93eam* 
ten erbroften werbe, um einen 2lft ber ©ere^tigfett ju 
Dotljie^en. . . 
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2>aö #au« unb ©efängmg beö ©ffa\>en$änbfer* 
lagen in einer ttmjäunung, fo bafl t^nSltemanb jtmn* 
gen fonntc, feine Sfcüre gu öffnen, wenn er biefeffee 
*>or bem Sefucfce einer ©eritytäperfon »erfdjlofen hielt. 
S)er #<Snbler felbji n>ar ein 5Wann, mit bem e$ fi<$ 
nid)t efcen afljitleicht umging; trofcbem mad;te fid> ber 
©heriff ju feinem Unternehmen allein auf ben 2Beg, 
tnbem er e$ für weniger fchimertg hielt, auf biefe SBeife 
in ba$ #au$ gu gelangen, alä wenn er mit ®eri<ht$* 
Wienern erfreuen wäre* @r ging alfo I;in unb flopfte 
an bie $>au$tl)üre* ©er immer t>orftd;tige ©Haiden* 
$5nbter fcliefte herauf, unb ba er ben SSeamten ge* 
wahrte, welker ba$ SWdb^en etgen^finbig gefangen ge* 
nommen hatte, ^egte er ni#t ben geringjien SSerba^t, 
tn #mftcht ber Urfadje biefe* S3efuc§e$. @r öffnete 
i£m bie Zfyuxt, lieg ihn ein unb führte ben SBeamten 
in ba$ SSohnghnmer, xoo er ihn einlub, ftd) mebergu* 
fefcen. (&» fianb ein Sif<h am off enen genfier; 
ber ©^eriff nahm an bem einen Snbe biefe$ £if$e« 
$lafc , lehnte ftdh mit bem Sinne auf ba« genßertret 
unb blitfte gelegentlich f)ina\x$, um bie Sorübergehenben 
gtt fcetra^tem ©er ©Mauenfcänbfer fefcte ft<h auf einen 
©tuhl am anberen ©nbe be3,£tfche$* $Iöfclt$ ridjtete 
ber ©heriff feine Sliffe feji unb ernft auf ben ©fla* 
■ venfiÄnbler unb fpra<h : 

„9tt»$*„ i$ ^a&e einen ©c^cinfür ©ie*" 
„einen ©<$em?" rief ber ^änbler mit einem 
©emifö *on 5lerger unb Unp^erfieit 
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„3a, £err! ©inen©#etn, — einen greUaffungS* 
fdjein für ein SDiäbchen, ba$ ©te hier haben," 

„2K<Sb*en ! — SWdb^en ! — 23a« für ein 
SWdbchen ? " 

„2>a$ 2ftulattenmdb$en SBinnty, bie &on 2Wr* 
©Hfha ©impfon ^ter^er gefefcidt worben tfh" 

„ß$ ifi fein foldfjeS SWdbchen hier, £err! (S$ 
ifi fein folche« SDiabdaen ^tcr! /# 

2>cr ©beriff richtete abermals feine ©liefe forfd&enb 

unb brohenb auf ben ©ffat>enhdnbfer unb fpracfo in einem 

• » 

firengen £one: 4 

## 2lber ich weif* c«, bag fte hier ifi, unb i$ Bin 
fep entfälojfen, fte mit mir fortzunehmen I « 

,,©te wollen fic fortnehmen ? " rief ber £dnbler, 
bdmifch triuinv^trenb. ,,©ie wollen fte fortnehmen? 
3d> möchte bod) wiffen, wie ©ie es anfangen wollen, 
fte gu befommen ! Bit ifi fidler in meinem ©ewahr* 
fam unb wirb auch barin bleiben, bis id) fte fortf^ttfe* 
©te mit fortnehmen! — £abaha! 2>a$ möchte i$ 
ttoti) einmal fehenl" 

,,3<h f a Ö e Shnen, bajj 16) fle befommen werbe, 
#err! ©te höben in 3h*er #afi jugefianben, ba§ fte 
in Shrern ©efdngniffe ifi. ©ehr gut! — 3$ werbe 
je£t an biefem genfier ftfcen bleiben, bis irgenb Semanb 
vorübergeht; biefen werbe ich anrufen unb ihn na$ 
einem posse comitatns föicfeiu 2>ie gaitje SRachbar* 
f^aft wirb fleh bann erheben, ohne baß fle eS Dermin- 
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bern fßnnen. 3 $ toürbe e$ natürlich au<$ ni$t im 
(Stanfce fettig unb fte »erben 3&nen oljne alte Umfiänbe 
bte Srummer ber SBänbe 3l)*e$ ©flaüengefÄngnijfeä 
an ben Äopf werfen* SDieS Severe ijl nur eine^ro* 
ptyejet&ung, £err, burdjauS feine SDrofjung/' 

©er €f!a»enb5nbler würbe fe§r bleid?, benn er 
roufjte red^t gut, bap bte 9?ad?barn, welche feinen #an* 
bei mißbilligten, bei ber geringften 2lnregung auf fold^e 
SBeife »erfahren würben. Wlit einem fcerunglütften 58er* 
fud>e ju IS^eln erwteberte er: 

„Ob, 2Kr. 21 — ! 3$ fccitiela nur geföergt! 
©ie fönnen ba$ SWabcfcen befommen, t$ madje mir 
gar ntdjts barauä, 216er wie foll i<$ benn bie 
bretbunbert SDollarS jurüdbefommen, bie 
t$ bcm alten ©tmpfon für fie beja&lt 
fcabe?" 

„£)a$ tji 3!)** ©a<f>e, £err, 3d> !>abe weiter 
nidjtä batet ju tl)un, al$ ba§ id) ba$ Sinb feinen 
greunben wieber jurücfbringe* SBenn es %l)mn baljer 
geffiflig wäre, #err, fo verlieren ©ie feine Qtit, um 
raic$ ju bem 2Käb<ben ju führen/' 

SDer ©fla&enlxSnbler erljob fld) unb ging boran, 
au$ bem ^)aufe l)erau$ nadj bem ©efängnijfe, ba$ in* 
nerfjalb ber Umjdunung' lag. SDie Betben SPMnner be* 
traten ben gemeinfc&aßltdjen Staunt, in welkem bie 
grauen gefangen gehalten würben, unb wo fie bie arme 
SBinnty toorfanben, bie in ber fiuperjien (Ecfe fauerte 
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bte 5Irme ouf bie Äniee geflutt, ba« Sintis in ben 
#Änben vergraben, bte #aare wirr unb aufgelöfl # — 
ein 99Üb ber aSergwetflung unb ©elbftoergefen&ett 
©er ©Deriff ging ouf jte gu ; aflein SBinn^ erfannte in 
tym ben ^Beamten, ber jte fraft feiner 33oflma<$t *er# 
haftet §atte, unb bebte bei feiner Annäherung erfdjrotfen 
gufammen. . - 

„3$ toitt £>ü nichts gu fieibe t$un, mein arme« 
fWdb^en! 3$ bin gefommen, um SDid) wieber gu SDeu 
nen greunben gurudfgubrtngen ; (leb* auf unb folge mir/' 

/.3a, fiel;' auf unb ma$\ baß SDu fortfommji," 
rief ber #5nbler. 

SBinnty blieb jeboc§ no$ immer gttternb unb furd&t* 
fam jtfcen* ©ie erinnerte ft#, baß ber ©fcertff tyx 
fd;on einmal fe^r inel gu fieibe getyan |»atte, unb 
füräjtete, baß bie$ abermal« ber gatt fein fönnte; erfi 
nad; einer langen SBeile warb eö bem gutmütigen 
Seamten möglich , jte gu bereben, baß fte rujjig unb 
uertrauenSttoll mit ifjm ging , worauf er fte eiligjl mit 
fi$ fortna&m.- 

®$ war gerabe ©onnabenb Stadjmtttag. ©ob 
Drrifon war auf ben SWarft gegangen, um ba$ «Wittags* 
efen für ben©onntag eingufaufen, unb Stggte faß allein, 
at$ ftd) ber ©fceriff mit SBinnty bem #aufe näherte* 
2)a berfelbe für^tete, baß biefe plöfcltcfce greube auf 
eine fo f#wa<$e unb aufgeregte grau, wie 2HrS, Drrifon 
e$ iefct war, na$tf>eiltg einwirfen fönnte, ließ er SBimtty 
tu einiger Entfernung t>om £aufe gurütf, unb trat allein 
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tn ba$ Qimmtx, um fitste at(m<Sttg auf bte Stütffebr 
tljrer <ßfi[egeto#ter vorzubereiten. SBimH? ^atte ftd) 
2lnfang$ geweigert, an ber (Stfe ju warten, wäfjrenb er 
hineinging, benn wenn ifjr SSertrauen ju bem ©&ertff 
au$ \>ßlltg wteber&ergefteflt war, verfoürte fte bo$ eine 
ängfllidje 2lbnetgung gegen ben ©ebanfen, allein ju 
Weiten, benn fie fürchtete no$ immer eine abermalige 
(Sinferferung. 

,,©ei ganj ruljig, Äinb," fyra$ ber ©§eriff, „e$ 
wirb ÜRiemanb wagen, 2)tdf) ju belafiigen/' 

2luf biefe SÖeife gelang e$ il)m, SBtnnty ju be* 
rul;igen, ba§ fte il)n allein vorauSge&en lief*, fiijjie 
fa^ ifcn fommen unb eilte bfeid; unb gittemb auf ibn 
ju, ba$ ©eftd^t ganj verfd; wollen, bie 2lugen entjünbet 
vom fceflänbigen Seinen* 

„©&, fDlx. 21 — ! Wir. 21 — !" rief fie. „2öie 
fle$t e$ mit meinem Äinbe? — 3Bo ifi mein Äinb?" 

2)a$ ttebermaj* ber ©orge föten fte fafi ber 3Be* 
finnung ju berauben* 

„3b* 2Mbd)en ifi in ©idjerfjeit «nb wirb SDnen 
balb wiebergegeben werben/' 

„SBenn? — SBo iji fte iefet?" 

„Sie fommh ©ie tfi nid)t alljuweit." 

©f>ne eine fernere (Srflärung abzuwarten, eilte 
fiijjie jur £l;üre t)inau«, von allen ifcren Äinbern ge* 
folgt ©te jat) SBtnni?, fh'irjte auf fte ju, fd)lo§ fte 
in tfcre 2lrme unb weinte unb la$te vor greube; au$ 
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bte Ätnber Ijerjten unb fugten Die wtebergefunbene 
©djroefier unb tanjten um fie berum, Sßlöfcttd) ge- 
währten fie ben SBater, 'ber fcom JWarfte fyeimfeljrte, &oß 
ftörmtfcfcer ftreube liefen fie tljm entgegen unb jubelten: 

„O, Sater! Sßtnntj tfl lieber ba! SBinnty tjt 
lieber ba!" 

■ 

■ 

33ob Orrifon Iie§ ben SMarftforb fallen; bie £am* 
melfeule fiürjte IjerauS, mit ibr jugleid) bie ©dfjoten, 
— bie fiartoffeln follerten nad) allen fcier $tmmel6* 
gegenben $m; 33ob Orrifon breitete feine SIrme au$ 
unb flog, über £al$ unb ffopf ben 2Beg entlang, auf 
SBinnty ju unb feilte *>on ganjem £erjen bie greube 
feiner grau unb Stnber, ©nblid) feierten fie roieber 
in ba$ £au$ gurfitf, mit fo jiürmifd) ffopfenben £er* 
gen, ba§ iljnen bie Aufregung fafl gefäl;rli$ ju fein 
feiern 

©ie festen ftd) jum 9Ibenbejfen $m, — ju bem 
erffrn, orbentlid^en SIbenbeffen, baä fie feit f&intttp* 
JBerlufi wieber einnahmen. 91a* bem Slbenbbrobe würbe 
bie Sfatafirotfje mit bem SRarftforbe entbetft, worüber 
2l0e $erjli$ la#en mußten; ba Sobfeljr ermübet war, 
fam man überein, baß Sijjie unb SBinnty jufammen auf 
ben SWarft geljen fotlten, wa$ benn au$ gefefcab. 

9lm anbern üJtorgen meinte 2JJr$* Orrifon, pe 
hielte e$ für eine %fi$t, M ff* ^ jufammen in 
bie ftird^e gingen, um bem 2Wmä$tigen ju banfen für 
biefen „glütflic^en SUtSgang all 1 i£re$ Stummer*." 



Digitized by Google 




207 

*2Rr& ©unpfon gewann enbttd) bie Uefcerjeugung, 
bafj e$ in t&rem eigenen Sntereffe lag, bie Orrtfon^ 
mit gejtemenber #öfli$fett ju fcefcanbefn, woburd) bie 
tetben gamilien lieber in einen freunblt$eren 93erfe^r 
getreten ftnb. ©o weit e$ menf^Ii^en SScfcn nur 
trgenb »ergönnt ij*, erfreuen jtc$ bie Orrifon'ö eine« 
ungetrübten ©lütfeS* 



(Snbe be« jn> eitert SSanbe*. 



$rucf »on (5. £. © o t ö't in ^enig. 
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<Slau*bet$ 9 Wau, ©n bunf (er gaben. 8. 1857. cjek 1 Sblr. 
<Kt*e, ber f tum fRi&etyffe* $on ber SBertafferin toon 

„$erjMätte$en". S»u8 bem gngtiföen. 4!33be. v 8. 1856. 

ge$. 2 2$fc 20 ftgr. 
VTItefH . 2uije , (Sine ^art^ie nad) ben @j:ternßeinen. 2 

SBbe. 8. 1856. gef>. 2 5E#r. 20 SRgr. 
Aannutti 3.# guftad) SontyerS. SDeutfdje Original* 

2tu8gaBe. 2 «be. 8. 1856. ge$. 1 2#lr. 1Ü SRgr. 
$e?}I>lätt<$em SSon ber SBerfaffcrin toon „ber (Srfce bon 

»ebefoffe", 2Iu$ bem engl. 4 üöbe, 8. 1856. gef>. 

2 2#fr. 20 ^iF- 

Aeffel, 1813. Äomif<$er SRomatt in 12 Satteln, mit 
eigenmächtigen Snterlocuten be8 SBerfafferS. 2 SBbe. 8. 
1857. gef?. 2 SCMr. 20 ftgr. 

Äo^Ier, Subttrig, 25om grüf;ling &um #er6ji (1184 8!)., 

3 »bc. 8. 1856. gel). 4 £blr, 

— — Sürgen SBuHentoeber. 3 Söbe. 8. 1856. geb. 

4 Sflfc 

£ut$er, ®ott$. WL ®efd>id&ten aus bem iefcigen SSoifS* 
leben. 3 33be. 1857. ©djitferformat. 2 5E$fe, 

9Baa§lie!>etif tan%, ber. 2lu3 bem gngl. Den ber 33er* 
fafferin fcon ,,$e»Wfittcficn''. 6 SBbe. 8. 1857. ge$. 
4 - 

SRa^otti, Sfara bon, 2)a$ ©tiftsfräutein. 2 5E$Ie. in 

1 Sbe, 8. 1856. gelj. 1 Xtyx. 15 ftgr. 
gtattlf, gm., 2lu$ ber äfta^e eines gosimtyoliten. 8. 

1857. ge$. 1 Vfflr. 20 ftgr. 
&atotU9ttumann, % gugenie bu Peffy, ober ber gib. 

8. 1856. ge$. 20 ftgr. 
Stein, D8to., Slntoinette bon ©teinttart. Sine Sriminal* 

gefc^ic^te au« iüngfter Vergangenheit. 2 23be. 8. 1856. ge£. 

3 Ztyx. 

9B$attenf>ut&, Ä., gurcSSerforene. gr.8. gety. 1855. ?3$fr. 
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